日头偏西时，王安安一行人的脚步终于慢了下来。
阿霜走在最前面，手里的短刀握得紧，眼神扫过路边的草丛，每走几步就停下来侧耳听，确认没动静才继续往前。
王安安扶着母亲李氏，走得有些虚浮。
从白山镇逃出来后，她们没敢歇，一直往山里的方向走，鞋底磨破了，脚底板疼得钻心，喉咙干得像要冒烟。
“阿霜，前面是不是有村子？”
李氏指着远处的矮房，声音带着点沙哑。
她一直养尊处优惯了，经不起这样赶路，脸色发白，靠在王安安身上才能站稳。
阿霜抬头看了眼，点头：“应该是下河村，离白山镇不远，以前去山里打猎时路过。”
王安安心里松了口气，有村子就好，至少能找口水喝，说不定还能歇会儿。
可越往村子走，她心里越沉。
村子里静得反常，连狗叫都没有，只有风吹过屋檐下的旧灯笼，发出哗啦的轻响，在空荡的空气里撞出回音，听得人心里发毛。
“不对劲。”
王安安停下脚步，攥紧母亲的手，“太静了，就算村民进山，也该有动静，怎么会一点声音都没有？”
她想起离开白山镇时看到的空街，心里涌起不好的预感。
该不会这村子被叛军或者土匪劫了吧？人都死完了？
“小姐，我去探探。”
阿霜看出她的担心，把短刀往腰后藏了藏，脚步放轻，像猫似的往村子里挪。
王安安和李氏躲在村外的灌木丛后，张姨和小翠紧紧跟着，大气都不敢喘。
阿霜的身影很快消失在村口的矮房后，王安安的目光一直盯着那个方向，手指无意识地绞着衣角。
过了约莫一刻钟，阿霜才走回来，脸上没什么表情，语气却比刚才缓和些：“村里没人，不是被劫了。”
“没人？”王安安赶紧问，“是逃了？”
“嗯。”
阿霜点头，走到她身边低声说：“我看了几家院子，院门都没锁，虚掩着，屋里的家具、被褥都不见了，地上有打包的痕迹，有的人家门槛边还掉了几粒米，灶台上的锅没洗干净，像是走得急，不是被抢的。”
她顿了顿，补充道：“应该是县城的消息传过来，村民知道叛军要到，提前逃了。”
王安安悬着的心终于落了点，至少不是被劫掠，不用面对满地狼藉的场面，也不用担心里面会出现土匪的状况。
“那咱们进去吧，找个能遮风的地方歇会儿，烧点热水喝。”
她扶着母亲站起来，阿霜在前面带路，一行人慢慢走进下河村。
村里的路是土坯铺的，走上去有些硌脚。
路边的院子大多敞着门，往里看，空荡荡的，只有掉在地上的碎布、断了腿的小板凳，没什么值钱的东西。
风从敞开的窗户里钻进去，又从门里飘出来，带着点尘土味。
没了往日村民说话、孩子嬉闹的声音，整个村子像被抽走了魂，只剩下死气沉沉的安静。
“小姐，你看那间屋。”
阿霜指着远处的土坯房，离其他房子很远，“院子里有棵老槐树，房子看着还结实，近山，要是有情况，咱们能直接往山里跑。”
王安安顺着她指的方向看过去，那间房的院门虚掩着，院里的老槐树枝叶茂盛，遮住了大半的院子。
等走到院子外，进了屋，里面也是空的。
土炕上铺的草席没了，靠墙的柜子不见了，只剩下墙上挂过东西的印子。
但灶台上只是有层薄灰，并没有空置很久，应该是最近还有人住在这里。
“这里最近有人住。”
王安安擦了擦灶台上的灰，“东西应该是刚搬空的，咱们就住这儿吧，近山，安全，村民逃了短期也不会回来。”
李氏坐在门槛上，揉着发酸的腿，点了点头：“行，有个遮风的地方就好，别再赶路了，我这身子实在撑不住。”
张姨和小翠赶紧找了块干净的碎布，擦了擦门槛和灶边的石头，又去院子里捡了些干柴，准备烧热水。
王安安没歇着，走到院子里的老槐树下，抬头望着白山县的方向。
夕阳把天边染成橘红色，远处的山轮廓模糊，看不到县城的影子。
可她总觉得能看到县衙的屋檐，能看到父亲坐在正堂里，手里攥着文书的样子。
叛军昨天就该到白山县了吧？父亲还在县衙吗？会不会有事？
她的手轻轻攥住槐树的树皮，粗糙的触感硌得手心发疼，眼泪却在眼眶里打转。
以前她是县令的小姐，不用愁这些，父亲会把一切都安排好，她只要跟着母亲学女红、读点书就好。
可现在，她只能带着母亲逃，连父亲的生死都不知道。
她一个女儿家，没力气，没本事，就算想回去找父亲，也只是送死，什么忙都帮不上。
“安安，别站在风里，过来歇会儿。”
李氏走过来，把一块旧布披在她肩上，声音温软，带着点心疼。
王安安回头，赶紧擦了擦眼角，怕母亲看见她哭：“娘，我没事，就是想……想爹现在怎么样了。”
“会没事的。”
李氏拍了拍她的背，手指轻轻捋着她被风吹乱的头发。
“你爹是县令，心思细，知道怎么保护自己。叛军要的是城池和粮食，不一定会为难他。咱们先顾好自己，等风头过了，再想办法找他。”
王安安点点头，靠在母亲肩上，喉咙里像堵着东西，说不出话。
她知道母亲是在安慰她，可心里的担心怎么也压不住。
叛军那么凶，父亲不肯逃，留在空无一人的县城里，怎么可能安全？
“先喝口水吧。”
小翠端着碗热水过来，递到王安安手里，“张姨烧的，温乎，喝了能舒服点。”
王安安接过碗，热水的温度透过粗瓷碗传到手里，暖了点，可心里的凉却没散。
她喝了口热水，抬头又望向白山县城的方向，夕阳渐渐沉下去，天边的橘红变成了深紫，夜色开始往上爬。
院子里的老槐树叶子被风吹得轻晃，影子落在地上，歪歪扭扭的。
王安安心里清楚，就算再担心，她现在也做不了什么。
只能暂时在这空村里落脚，等明天天亮了，再想往后的路。
只是父亲的模样，家院子的样子，还有白山县城以前的热闹，总在脑子里转，让她怎么也静不下心来。