大雪封山三百里，少年陈锡亮衣衫褴褛，怀揣半部《论语》奄奄一息抵达北凉王府。
林知文探查其体内竟有微弱的文气自行护主，惊觉此子早已无师自通“文胆初境”。
当夜，北凉王亲自现身学宫，对苏醒的少年说出那句震动朝野的话：
“北凉缺的不是铁甲，是风骨。从今日起，你陈锡亮便是北凉的文胆。”
雪，没完没了地下。
放眼望去，天地间只余下一种颜色，一种近乎残酷的、吞噬一切生机的白。官道早已被深埋，起伏的山峦臃肿地趴在原野上，失了原本的棱角。风卷着雪沫子，尖啸着刮过，打在脸上，如同细碎的冰刀。在这片死寂的苍白里，一个几乎被积雪淹没的小黑点，正极其缓慢地、却又异常执拗地向前移动。
近了，才看清那是个少年。衣衫褴褛，难以蔽体，裸露的皮肤冻得青紫，有些地方甚至结着薄冰。他深一脚浅一脚地踩着没膝的积雪，每一次抬腿都耗尽气力，身形摇摇欲坠，唯有那双深陷的眼窝里，两点微弱的光芒始终未曾熄灭，死死地望向北方，北凉城的方向。
他是陈锡亮。
怀揣着仅剩的半块硬如石头的糠饼，以及，紧紧贴在心口的那半卷《论语》。书卷的边角早已被磨损得起了毛，纸张也因为无数次翻阅而变得软塌，此刻却被他的体温，以及一种更难以言喻的力量护卫着，竟未被这酷寒彻底冻透。
三百里路，他从那个终年不见炊烟的贫寒山村走出，踏着这场数十年不遇的暴风雪，一步步量到了这里。脚上的草鞋早已磨穿，用破布胡乱缠着，每一下踩下去，都是钻心的刺痛，随即又被冻得麻木。饥饿像一只无形的手，死死攥着他的胃腹，眼前阵阵发黑。有好几次，他觉得自己的骨头缝里都结满了冰碴子，只想就此躺倒，让这无边的白雪将自己掩埋，获得永恒的安宁。
可每当这个时候，他便下意识地伸手，隔着那单薄破旧的衣衫，按一按胸口的书卷。
指尖传来的触感，粗糙而熟悉。于是，那些刻在骨子里的句子便不由自主地浮现出来，带着微弱的暖意。
——“岁寒，然后知松柏之后凋也。”
——“士不可不弘毅，任重而道远。”
嘴唇早已冻得开裂，无法诵读出声，只能在心里一遍遍地默念。每一个字，都像是一点星火，微弱，却顽强地灼烧着他几乎被冻僵的意志。那书卷，不止是书，是先生临终前塞到他手里的遗物，是破茅屋里唯一的光亮，是他在无数个饥寒交迫的夜晚，就着月光或雪光反复描摹的精神图腾。它告诉他，这世间，除了温饱，还有大道。
风雪更疾，一座雄城的轮廓在漫天风雪中隐隐绰绰地显现出来。黑沉沉的，像一头蛰伏的巨兽。
北凉城。
陈锡亮精神一振，那点将熄的生命之火猛地跳动了一下。他加快了脚步，或者说，他以为自己加快了脚步，实际上，那速度依旧慢得可怜。
终于，高大的城门就在眼前。守卫的兵士穿着厚实的棉甲，外面罩着铁叶，呵出的白气凝在眉梢胡须上，成了白霜。他们看着这个几乎是从雪里爬出来的少年，眼神里带着惊异和审视。
“哪里来的？进城做什么？”一名队正模样的军官按着刀柄，上前一步，拦住了他。声音在风雪中显得有些模糊。
陈锡亮张了张嘴，喉咙里却只发出嗬嗬的声响，干涩得厉害。他努力吞咽了一下，舔了舔裂开的嘴唇，尝到一丝腥甜，才用尽力气挤出几个字：“投…投奔…北凉…学宫…”
他的声音太低太哑，被风声掩盖。那军官皱了皱眉，凑近了些。陈锡亮想从怀里摸出那能证明他读书人身份的、早已被汗水浸透又风干数次的路引，可手指冻得僵硬，根本不听使唤。眼前猛地一黑，天旋地转，他最后的意识，是感觉自己向着冰冷坚硬的地面栽倒下去，而怀中那半卷《论语》，依旧被他用最后一丝气力死死护住。
……
再醒来时，首先感受到的是暖意。
一种驱散了骨髓里寒意的、恰到好处的温暖。身下是干燥柔软的铺垫，鼻尖萦绕着一股淡淡的、好闻的墨香和药草混合的气息。
他睁开眼，发现自己躺在一间素雅洁净的房间内。炭盆里，银丝炭静静地燃烧，发出细微的哔剥声。一个穿着青色儒袍，面容清癯、目光温润的中年文士，正坐在床边的椅子上，一只手轻轻搭在他的腕间。
见他醒来，文士脸上露出一丝温和的笑意：“醒了？感觉如何？”
陈锡亮挣扎着想坐起来，却被对方轻轻按住。“你身子冻伤不轻，还需静养。我是林知文，北凉学宫的司业。”
林知文！陈锡亮心头剧震。这可是名满天下的大儒，北凉文坛的领袖！他竟亲自来看自己这样一个寒微少年？
“多…多谢先生救命之恩。”他声音依旧沙哑，带着感激和惶恐。
林知文微微颔首，收回搭脉的手，眼中却掠过一丝极难察觉的惊异。方才他以自身文气探查这少年体内状况，准备助其驱散寒毒，滋养经脉。谁知文气甫一进入，竟发现这少年心脉之间，盘踞着一股极其微弱、却精纯凝练的气息。这气息并非武道内息，也非他灌注的暖流，而是一种源自精神意志的力量，带着一种方正、坚韧的特质，自行护住了他的心脉要害，才让他在那般酷寒中保住了一丝生机。
这分明是…文胆初境的征兆！
而且，观其气息纯粹自然，绝非受人点化或修炼功法所得，竟是无师自通，自行明悟！
林知文心中波澜起伏。文胆之境，乃是儒家修行的一个关键门槛，多少读书人皓首穷经，也未必能凝聚出这一口源自本心、坚不可摧的文气。此子年仅弱冠，出身寒微，竟能凭借半部《论语》，在无人指引的情况下，于绝境中自行叩开此门！这是何等惊人的天赋？又是何等坚毅的心性？
他按下心中震动，温声问道：“孩子，你叫什么名字？从何处来？”
“学生…陈锡亮，”他缓了口气，艰难地说道，“自…河州…陈家村来。”
“为何而来？”
陈锡亮深吸一口气，胸腔里还带着冰雪留下的刺痛，但他抬起头，望向林知文那双仿佛能洞悉人心的眼睛，一字一句，清晰地说道：
“愿为北凉，栽下文骨！”
声音不高，甚至还有些虚弱，但那八个字，却像八颗沉重的石子，投入了寂静的房间。
林知文抚着胡须的手，微微一顿。他看着少年那清澈而坚定的眼神，看着那瘦削身躯里似乎蕴含着的无穷力量，沉默了。
栽下文骨。
好一个“栽”字！不是依附，不是点缀，是要在这片以铁血和风沙着称的土地上，亲手种下文明的根苗，让它生根发芽，顶开乱世的顽石，长成参天大树。
此志，何其壮也！此子，何其不凡！
就在这时，房门外传来一阵沉稳的脚步声。守在门边的学宫弟子似乎想要行礼通传，却被来人用一个简单的手势制止。
房门被推开。
一道高大挺拔的身影，裹挟着一身尚未散尽的、来自外面风雪天的凛冽寒气，迈步走了进来。他并未穿着王袍，只是一身寻常的玄色便服，但那一股久居人上、杀伐决断的气势，却让整个房间的空气都为之一凝。
炭火的光芒映照在他轮廓分明的脸上，那双眼睛，锐利如鹰隼，扫过房间，最后落在了床榻上的陈锡亮身上。
林知文立刻起身，躬身行礼：“王爷。”
陈锡亮只觉得呼吸一滞。北凉王！这位雄踞西北，手握数十万铁骑，让天下诸侯忌惮，让北莽蛮族胆寒的枭雄，竟然会出现在这里，出现在他这个寒微少年的病榻前！
他看着那张不怒自威的脸，大脑一片空白，身体先于意识，想要挣扎下床行礼。
北凉王徐骁走到了床前，目光沉静地看着他，依旧是用那个简单的手势，阻止了他的动作。他的视线，在陈锡亮苍白而稚嫩的脸上停留片刻，又转向了那被他紧紧攥在手中，甚至昏迷时也未曾松开的半卷《论语》。
那书卷，残破，陈旧，与这少年一般，带着一路风霜雨雪的痕迹。
徐骁伸出手，并非去拿那书卷，而是轻轻拍了拍陈锡亮瘦削的、兀自有些颤抖的肩膀。
动作略显生硬，甚至带着几分武人特有的粗粝，但那掌心传来的，却是一种沉甸甸的、让人心安的力量。
然后，他开口了。声音不高，却带着一种金石般的质感，清晰地传入在场每一个人的耳中，也注定将很快传遍北凉，震动整个朝野：
“都说我北凉，缺的是铁甲，是强弓，是骏马。”
他微微一顿，目光如电，扫过林知文，扫过门外的学宫弟子，最终，重新落回陈锡亮那双骤然亮起的眼眸上。
“但本王今日告诉你，告诉天下人——”
“北凉，缺的不是铁甲，是风骨！”
房间里落针可闻，只有炭火燃烧的轻微噼啪声。所有人都屏住了呼吸，听着那位掌控北凉命运的男人，说出那句石破天惊的话：
“从今日起，你，陈锡亮，便是我北凉的文胆！”
陈锡亮浑身猛地一颤，巨大的冲击让他几乎无法思考，只能怔怔地看着北凉王那双深不见底的眼睛。那里面，有风雪，有江山，有一种他此刻还无法完全理解的期望。
徐骁说完，不再多言，转身便走，玄色的衣角在门外一闪而逝，如同他来时一般突兀。带走的，是那一身的寒气；留下的，是一室的死寂，和一颗被投入惊涛骇浪中的少年之心。
窗外，北凉的风雪依旧呼啸，扯天扯地，似乎要淹没一切。
但有些东西，已经被点燃了。
陈锡亮缓缓地、艰难地移动目光，看向自己紧握的拳头，那半卷《论语》的粗糙触感，清晰地印在掌心。然后，他抬起头，望向窗外那混沌的风雪世界。
一滴滚烫的液体，终于挣脱了眼眶的束缚，沿着他苍白消瘦的脸颊，倏然滑落。
砸在干燥温暖的被褥上，洇开一个小小的、深色的圆痕。
那不是悲伤。
那是一粒种子，落入北凉干涸的土地前，渗出的第一滴甘泉。