三个月后，成绩单上那个刺眼的“不及格”成了冰冷的现实。
补考通知贴在公告栏上。
也在同一天晚上，月色如水，在图书馆后的小路上，苏璃月低着头，脚尖碾着地上的落叶，用轻得几乎听不见的声音说：
“顾凡…我们…试试吧？”
顾凡看着她被月光照得莹白的耳垂...
心中那些关于末日、求生、战斗的破碎画面，仿佛被这一句话轻柔地推开，沉入了记忆的最底层。
他点了点头，握住了她的手。触感温暖而真实。
两人谈恋爱了。
几年时光如流水般滑过。
毕业季的喧嚣散去。
因为挂科，再加上学习成绩一般，顾凡没有选择考研或考公。
而是凭着大学时积攒的文字功底和对那段“奇异梦境”的执着...
将那些零碎的记忆、设定、恐惧与希望，编织成了一部名为《无限大楼》的网络小说，发表在红柿子平台上。
意想不到的是，它火了。
读者们为其中的设定着迷，为角色的命运揪心。
顾凡成了小有名气的网络作者，收入颇丰，足以支撑他追求这种相对自由的生活。
苏璃月则凭借出色的专业能力和稳重踏实的性格，通过层层选拔，进入了一家知名的央企。
她从基层做起，认真负责，处理人际关系也渐趋圆融，几年后顺利晋升为部门主管，前途光明。
二十八岁那年，在亲友的祝福中，他们举行了温馨的婚礼。
没有鬼怪，没有厮杀，只有洁白的婚纱、闪亮的戒指，和彼此眼中倒映的幸福。
顾凡看着身穿婚纱、笑靥如花的苏璃月，偶尔会有一瞬间的恍惚，仿佛某个遥远的时空里，他们也讨论过“婚礼”。
但背景却是猩红的地毯和诡异的油画。
这念头一闪即逝，被他归类为“作者职业病”——想象力过于活跃。
三十岁，苏璃月怀孕了。
三十一岁，一个健康的女婴呱呱坠地。
顾凡抱着这个柔软的小生命，心中充满了难以言喻的感动和责任感。
他给她取名“顾念月”，寓意铭记与苏璃月相守的岁月。
苏璃月生产后不久，做出了一个决定：辞去那份前景不错的工作，回归家庭，专心陪伴女儿和丈夫。
顾凡的小说收入早已稳定且可观，足以让这个小家庭过上富足安稳的生活。
接下来的岁月，平淡、温馨，充满了琐碎的幸福。
他们带着女儿游览国内的名山大川，也去国外感受异域风情。
顾念月在父母的宠爱中一天天长大，聪明伶俐，继承了父母的优点。
顾凡的小说一部接一部，比如《双人列车》《双人方块》《班级公交车》...
虽然不再有《无限灾楼》那样的爆火，但也积累了稳定的读者群。
苏璃月则将家庭打理得井井有条，偶尔也会帮顾凡处理一些书迷交流或版权相关的事务。
日子像加了蜜的温水，不疾不徐地流淌。
直到六十年后。
时光无情地在每个人身上刻下痕迹。
顾凡早已不再年轻，头发花白，脸上布满皱纹，但眼神依然温和。
苏璃月却病倒了。
年事已高，一场突如其来的大病轻易击垮了她本就衰老的身体。
医院的白炽灯冰冷刺眼，消毒水的味道弥漫在空气里。
病床上，苏璃月瘦得脱了形，曾经明亮的眼睛也变得浑浊。
她气息微弱，时而清醒，时而昏睡。
顾凡日夜守在床边，握着她的手，仿佛想把自己的生命力传递过去。
这天黄昏，苏璃月似乎精神好了一些。
她示意顾凡靠近，顾凡连忙将耳朵凑到她干裂的唇边。
“老公…”
她的声音细若游丝，带着一种奇异的清醒，
“我做了个梦…一个好长，好真实的梦…”
顾凡轻轻摩挲着她的手背，强忍着眼中的酸涩，柔声问：
“老婆，你梦到了什么？”
苏璃月的目光有些涣散，仿佛穿透了病房的天花板，看向了某个遥远的地方：
“我梦到…我们穿越了…去了一个…好高好高的大楼…有好多层…我们要一直爬，一直活下来…有寒灾，好冷…有水灾，到处是水…还有雾，灰蒙蒙的雾，里面藏着可怕的东西…还有一个满是鬼的酒店，你，你握住了一个蜡烛，然后晕了过去...我就醒了...”
顾凡的身体骤然僵住！
一股电流般的战栗，从脊椎直冲头顶！
那些被尘封了整整六十年的、早已被他自己定义为“青春期幻想”的画面...
冰冷的电梯、猩红的地毯、狰狞的干尸。
闪烁着绿色电光的长剑、浴血奋战的女子身影…
如同被撞碎的冰面下汹涌而出的暗流，疯狂地冲击着他早已固化的认知！
“你…你说什么？”
他的声音干涩沙哑，带着难以置信的颤抖。
苏璃月没有直接回答，反而对着他，露出了一个虚弱却异常清澈的、如同少女般的微笑：
“我梦到的…和你当年在操场上，跟我说过的那些‘胡话’…一模一样呢…”
她费力地抬起枯瘦的手，轻轻抚摸着顾凡布满皱纹的脸颊，眼神温柔而眷恋，
“好真实啊…真实得…我都快分不清了…或许，世界上…真的有穿越…真的有…大楼求生…”