赵主任拍了板，抢修小组连夜把方案改得明明白白，厂部和总工也批了。转天上午，车间特意把磨床周围清空，挂了块“设备抢修，闲人免进”的木牌，连空气都透着股紧张劲儿。
九点一到，王师傅、刘莉、傅景宸，还有机修班的人都聚在磨床前。王师傅站最前面，头发白得显眼，手里攥着个旧棉纱，眼神沉得很：“今天是给这洋家伙‘开膛’，手要稳，眼要准，心不能慌！按方案来，别抢快，别蛮干！刘莉牵头拆和测，傅工记数据，机修班搭手，我盯着。都清楚没？”
“清楚！”几人齐声应，声音在空荡的区域里响得很。
先断电挂牌，确认安全了，机修工才拆外围的防护罩和管线。等传动系统露出来，密密麻麻的齿轮、轴杆看着就眼晕，机油味儿混着铁味儿，呛得人鼻子有点酸。
到了关键的传动箱段——就是刘莉和傅景宸猜有问题的那组齿轮，结构紧得很，螺栓都是特殊型号。王师傅冲刘莉点了点头：“开始吧。”
刘莉深吸口气，先对着图纸看了半分钟，手指在齿轮上虚点，把要拆的顺序在脑子里过了遍，才拿起扳手。她没急着使劲，先轻轻拧了半圈，摸了摸螺栓的松紧，才均匀发力。每拆一个螺栓，就用磁力吸盘吸住，按顺序摆在铺了棉纱的托盘里，一个都没乱。
拆到角落一个难拧的螺栓，空间太小，她没硬掰，让机修工递来加长杆和万向节，组合好才慢慢伸进去拧，没弄出一点刺耳的刮擦声。傅景宸在旁边，手里的笔记本记个不停，哪个螺栓松得费劲、哪个地方有油渗出来，都标得清清楚楚。
箱盖板的螺栓全拆完，最紧张的时候到了——得把盖子吊下来。刘莉和机修工各抓着个手动葫芦，钩在箱盖的吊孔上，王师傅亲自检查了挂钩牢不牢，才喊：“起！”
俩人同步摇葫芦，箱盖和箱体之间的密封胶“滋啦”响，缝儿一点点变大。刘莉眼睛盯着缝，手没敢快，就怕一边高一边低把盖子卡变形。等吊到能移开的高度，才小心地把盖子挪到旁边的木架上，轻得跟放豆腐似的。
宣传科的干事赶紧过来拍照，从各个角度拍了个遍，留着当资料。刘莉没等，拿起强光手电照传动箱内部，看齿轮咬得怎么样，嘴里念叨：“齿面看着还行，没见着掉块儿或者磨坏的地方。”
傅景宸早把百分表准备好了，吸在箱体的基准面上，表针轻轻顶着高速齿轮轴的轴颈。“盘车试试。”刘莉对机修工说。
机修工慢慢转带轮，所有人的眼都盯着百分表——指针微微晃，幅度不大，可刘莉皱了皱眉：“轴向窜动量大概0.01到0.015毫米，有点超了。”这数看着小，可对每分钟转三千多圈的齿轮来说，已经够晃的了。
还得拆齿轮组。刘莉换了铜撬棒和塑料锤，怕把零件敲坏。拆锁紧螺母时，她用了校准过的扭矩扳手，记了初始的力道；拆定位套筒时，没硬拉，用拉马慢慢拽，一点一点把套筒弄下来。
等那对斜齿轮终于从轴上取下来，刘莉屏住呼吸，用手轻轻托着，放铺了高级擦拭纸的工作台上——那纸平时都舍不得用，专门留着擦精密零件的。她和傅景宸赶紧拿放大镜和百分表测，傅景宸记数据，刘莉慢慢转齿轮，看表针在不同位置的变化。
车间里别的机器还在响，可抢修这边静得很，就听见工具轻轻碰的声、写字的沙沙声。王师傅站在旁边，眼没离开过刘莉的手，看着她稳得跟老工匠似的动作，看着她盯着百分表时专注的眼神，心里最后一点担心也没了——这徒弟，是真的能扛事了。
拆这洋设备，跟走在薄冰上似的，一步错就可能全完。可刘莉每一步都走得稳，离找出毛病，越来越近了。