清晨的阳光轻柔地透过窗户，洒在繁忙的街道上。经过一夜的休养，师父的脸色已经恢复了朱红，精神抖擞，将感冒的阴影甩在身后。刚一踏进门，就被扑面而来的繁华喧闹所包围。街坊里的每一家店铺都张灯结彩，门口排着长长的队伍。人们络绎不绝地走入，兴奋地预约吉日良辰，渴望为孩子取个吉祥的名字，热情如春日绽放的繁花，使整个街坊一片春意盎然。
“山红，你先到书房等候，”师父笑意盈盈，语气中透着亲切，“今天的取名由你操刀。”我点点头，心领神会。他的目光中带着一丝期待，那是对年轻一代的信任和希望。如今的命名已不再拘泥传统，而是融入了时尚元素，追逐潮流，只有不断接受新鲜事物，才能在时代的浪潮中不被淘汰。
我走进书房，刚一坐下，就被一对年轻夫妻推门而入。妻子手里抱着刚出生的婴儿，她的眼睛纯真明亮，脸上带着期待。丈夫略显紧张，报上孩子的出生时辰。我的眉头微微一挑，轻声道：“五行中缺土。”妻子满怀希望地抬头望我：“请帮我们取个名字，姓周。”我拿起笔，娴熟地在纸上勾勒“周”字，随即提笔挥毫写出带有土字旁的汉字。
我缓缓思索，嘴角浮起一抹温和的笑意：“叫周春城。”男士一脸疑惑，倾身问：“这个名字的寓意怎么表达？”我指着“城”字，耐心解释：“此字含土，象征春天的土地，肥沃而湿润。引用一句古诗：‘春城无处不飞花’，描绘春意盎然的景象，寓意生命力旺盛，繁荣昌盛。”妻子听了，满面喜色，用力地点点头：“寓意非常好。”我下意识扫视她，只见她那双大眼睛，细长的双眼皮，挺拔的大鼻子，宽阔的嘴唇，虽然面容平凡，但从面相来看，若为男子，极具富贵潜质。她面带慈善的微笑，却又藏着一股威严，让人不由得感受到深藏的力量。
我略带深意地补充：“这个名字还寓意着未来的另一层含义。”丈夫好奇：“还有其他寓意吗？”我眯起眼，笑而不语：“长大后，他也许会成为一位耀眼的偶像。‘春城无处不飞花’，身边被花草繁盛包围，未来会娶到一位美丽的佳人。”丈夫脸上泛起一抹羞涩的笑容，妻子在背后轻拍着他，“这可是个好消息，虽然我不算漂亮，但媳妇一定是个美人。”他又笑着问：“万师傅，你会算命吗？”我莞尔一笑：“我不算命，但孩子像娘，说明你老婆是个男相，这也是个迎贵子的好兆头。”夫妻二人听后，脸上都洋溢出喜悦，他们掏出两百元，将成品装进袋子里，就此满载而归。
紧接着，又有一对新人踏入店门。他们姓楚，家中男孩五行偏缺水，木元素过旺。我随意一想，便报：“叫楚牧秦。”男方一脸茫然，似乎没有预料到这个名字，女方不满地皱起眉头：“你每次取名都不考虑一下好吗？”我笑着答：“一看到这个姓，便想起一句诗：‘百二秦关终属楚’，‘牧’字喻掌控、管理。”他一拍桌子，语气有些激动：“名字真不错。”原来他是一位语文老师。女方困惑：“什么意思啊？”男方调侃：“你每天嫌房子不够大。等你儿子长大了，他能统领几百里疆域，你还会担心空间太小吗？”女方还想继续问，男士递过五百元：“这是万师傅的心血结晶，好名字，贵得很。”我心中暗喜，利润丰厚，乐得从心底笑出声。
这上午，我全神贯注于取名工作。有的客人一口决断，心花怒放；有的则反复斟酌几个名字，带着期许，回家细细考虑。不管怎样，大家都怀揣对未来的美好期盼，无所吝啬，满载而归。
快到中午，我走到客厅，看师父还在为最后一位客人择吉日。择定之后，师父站起身，双手高高举起，长长打了个哈欠，伸了个懒腰，似乎极为疲惫又满足。
我笑着说：“师父，我帮你捶捶背。”他点点头：“好啊。”我随即坐在他身后，炉火纯青的手法开始为他按摩背部。师父略带伤感地叹息：“上街老周走了，我帮他选了个日子出殡。下午，我带你去看看他的墓地。”我兴趣盎然：“上街是哪条街？”师父轻叹：“以前叫上街，现在叫下街。东边那条，就是上街。老周是个理发师。”我犹豫片刻：“我怎么没听说过他？”师父摇头，叹气：“五六年前，他还常来我这理发，后来生病了，就再也不能出门。这人一辈子也算是个传奇。”我听得津津有味，迫不及待：“快说说他的故事吧。”师父挥了挥手，让我别捣乱，示意我坐到那边去。
我倒水续茶，局促间，师父开始讲述他与老周的点点滴滴。
“老周手艺绝佳，细巧灵活，刮胡子、掏耳朵的功夫都让人觉得特别舒服，生意是家里的主要收入来源。”师父的语调带着一丝怀念，“但随着时间推移，街上的美容美发店越来越多，他的生意逐渐走下坡路。”他叹了口气：“他的心情变得阴郁，经常到我这里发牢骚，抱怨手艺虽好，却难谋生计。”我听得心头一紧，仿佛看到那满脸愁容的老周，黯然神伤。
“我劝他说：如今的世道变了，依靠手艺已经难以为继。木工、篾匠、铁匠、裁缝……都变得门可罗雀。”师父语气低沉，“他老是来我这里诉苦，说生活的不公平，心灰意冷。”
“有一次，我心生怜悯，决定帮帮他。其中一件事让我记忆犹新。有次我带女儿出门，去上海旅游，她非得让我帮他开个洋气的理发店。在一家高档的店里，我花了八百元理了个新发型。”我笑着说：“那也太贵了吧。”师父的女儿笑着辩解：“师傅的名气很大呢。”我摇头：“其实不尽然，主要是手艺还赶不上老周。”女儿打趣：“爹，现在不用靠手艺，抢名气才行啊。”
回想这段往事，我突然心生一计——打造一家专为老干部设计的高端理发馆。老周听后不解：“我行不行？”我刻意引导：“你想想，那些高官们最重视什么？”他摇头：“尊重。”我继续说道：“对，还要继续说尊重。”他摸着头笑：“我就理一辈子发，平凡朴实，像木鱼头一样。”我又问：“那为何高干需要特殊房间？”他一拍大腿：“待遇。”我将方案具体描绘，润色他的形象，赋予他新的生命力。
半个月后，老周的理发店正式开张，取名“周公理发馆”。店面装修奢华非凡，用上了特殊的红木太师椅，既能转动，又能升降，彰显尊贵。洗发区还雇了年轻姑娘，理完发后还能帮客人放松颈椎，宛如一场雅致的养生体验。
一经开业，名声远扬。收费极高，一次二百元，限额预约，提前预订，服务细致入微，专为高端人群量身定制。这一切，使得“周公理发馆”成为街头一段佳话。
师父站起身，抚须笑着说：“中午在这里吃饭吧，饭后我带你去看看他的墓地。”用餐中，师母叮咛：“老周的事，你得帮他撑腰。你知道他的儿子吗？年轻时为救落水孩童，献出了宝贵的生命，只留下一孙。”我问：“他那儿子……”师父叹气：“几年前去世了。”师母补充：“老周的妻子，也在儿子去世后不久，含冤离世。坊间传言她是急死的。儿媳妇之后改嫁了。”父母的眼睛中充满了复杂的情感，仿佛人生的沉浮都在这一瞬间浮现。
一家人的静谧中，似乎都在感叹，人世间的悲欢离合，亦如繁花落尽后，再度萌芽。