清晨的第一缕阳光透过薄薄的窗纱，柔和而温暖，我早已驱车疾驰而出，直奔悠然居。车站附近的街道还笼罩在薄雾之中，静谧得仿佛一场未曾醒来的梦。到家门口，已看见陈姨匆匆返回，兰心的父母也神色匆匆，忙着将行李塞进车厢。心头一阵沉甸甸的，我撑开后备箱，帮忙整理那些零碎的物品，感受着空荡的气息在空气中弥漫。两辆车整齐列队，准备启程，仿佛一队离别的归鹤。
就在此时，一个轻柔的邀请出现在我耳边。师母缓缓走到书房门口，轻声唤我：“水生，过来一聊。”我心头一紧，步入那片静谧而肃穆的空间，只见师父和兰心父母已端坐其间。一股庄重弥漫其中，如同古老的仪式刚刚开始。
师父面带温和的笑容，语调柔和而稳重：“水生，老弟嫂，山红，诸位是我最信赖的家人。今日我们要去那边，心中虽有不舍，但我必须和你们说几句话。”他的目光深邃，似乎能洞察我心底千言万语。
兰心的母亲眼眶微红，盯着那熟悉的座椅，偷偷拭去泪水。而师父眉头微皱，语气却温和中带着一丝严肃：“不要太伤心，生离死别只是暂时。这不是绝别，只要你们心存念想，一切都还在。记住，平常心对待，无论发生什么，都要保持冷静，激动只会让事情更难处理。”我递上几张柔软的纸巾，她接过，轻轻拭去泪水，然后抬头，眼中泛起一抹坚毅的光芒。
他继续叮嘱：“房子和车子都由你们夫妻掌管，好好打理。家庭的琐事找山红，大事则需找邓总商量。你们与邓总不算熟悉，但不用怕麻烦。邻里关系和睦最重要，我在这里居住多年，从未和邻居闹出过矛盾。水生，嫂子，你那争强好胜的性格，要适当收敛些，不要太执拗。”话语中带着担忧，也夹杂着期望。
兰心父母点头答应，匆匆而去，奔赴自己各自的事务。我则从怀中取出一张银行卡，小心翼翼递到师父师母面前：“你们一直把我当亲子，我心中感恩。这里有点心意，总共五十万。这笔钱本应归你们所有，我只是加了点利息。请收下吧。密码是师父您的身份证后六位。”我两手捧着，将它们恭敬呈上。师母望着师父，两人相视一笑，微微点头。
车队像断线的风筝渐行渐远，缓缓离开悠然居，奔赴高铁站。当列车长鸣响起时，我的目光敏锐地认出邓总，他正带着两名助手，指着身边堆满行李的人群：“这些东西，交给他们搬。”助手们立刻忙碌起来，而邓总则陪同师父师母走进贵宾候车室，两人低声交谈，我和兰心的父母则静静坐在第五排座椅上，心事重重。
验票声响起，隔着玻璃窗，我看到师父与师母回头，向我们挥手致意。那一瞬间，我的喉咙似被沙子卡住，努力忍住情绪，只能用手势回应。直到他们的身影逐渐融入远方的站台，那种难言的空虚笼罩心头。
兰心父母眼眶依然湿润，泪光中满是愁思。临别之际，邓总握住我的手，语重心长：“山红，无论发生什么事，记得第一时间告诉我，听到没有？”我哽咽应答：“一定会的，真的谢谢你。”
我们各自踏上返程的车，驶入城市的繁华似水。行驶到西二环时，我忽然转向，驶入环线，穿越樟树州、黑沙洲、二桥、鸭嘴铺、三桥、留香铺，一路一路往春江的岔路口驶去。终于，在一片荒凉之地停下。
此地空无一人，曾几何时，师父带我来此，他语重心长地说：“大江东去，豪迈如歌；覆水难收，事已无法挽回。千古风流人物，皆在此逝去。”我靠在方向盘上，心潮翻涌，胸口仿佛被沉重的石块压得喘不过气。那漫长的痛与苦，仿佛江水奔腾而出，泪水如决堤洪流般汹涌而下。
猛然间，我推开车门，跌跌撞撞奔向江边那宽广的沙滩。像一只失群的野狼，放声嚎叫，向天地倾诉所有悲伤。天空碧蓝如洗，江水浩渺无际，几只水鸟掠过水面，拖着细长的影子，飞向远方，好像在诉说那无尽的离愁别绪。
哭泣之后，我渐渐平复了心情。沿途找了一家洗车店，将车洗得干干净净，像为心灵也洗去了尘埃。随后返回悠然居，刚踏入院门，就看到兰心的父母弯腰挖土，心头一沉，脸色变得凝重：“水生叔，您这是做什么？”
他们笑着说：“空着也不方便嘛，种点菜、打理打理，顺便打发时间。”我心头一震，暗想：这院子虽是别墅，却不该变成菜园，原本的葡萄藤、紫菊已被挖走，变成一块杂乱无章的菜地，实在不合适。
我努力开口：“不太妥当吧，悠然居本该优雅雅致，变成菜园似乎失了身份。”兰心的母亲赶紧出来辩解：“不像以前了，以前是有人要来，现在谁还会来？我们种点菜，又不影响别人。这是我嫂子的家，没扰到你们的院子，何必太在意。”我无奈一笑，心想：院子归他们，但如此变化也未免失了风雅。
随即拨通电话，请姐夫来接我，准备去书房挑些书带回家。刚推门进书房，兰心的母亲便跟了进来，好奇地打量我。我笑着说：“师父说，让我带些书回家看看。”她却笑着摇头：“我一直告诉你，院子是我管的，不能随便乱动。”我只得把钥匙递给她：“车钥匙也给你们，自己检查一下，别出什么差错。”
兰心的父亲试驾过几公里后回来说：“你修过车没有？”我点点头：“修过，维护得很好。”她又问：“撞坏过没？”我忍笑：“从未撞坏，车子用几年都要检修，这都是常规。”她仍不放心，又盯着我看，似乎要从我眼里看出点什么来。
我拍拍胸口，笑着说：“你们慢慢看看，我先走了。”兰心的母亲又叮嘱：“别忘了带走东西，别到时候说没带。”我心头一紧，心想：这里是师父的家，那些曾经的记忆，我已慢慢告别。师父的花草、院子里的点滴，都是他的命根子。等他回来，那里还会是那样的温暖如初。
我坐上姐夫的车，头也不回，渐行渐远。姐夫调侃我：“你还要不要回头看看悠然居？”我叹了口气：“不忍心，那是师父的所有。”悠然居依然静静伫立，似一梦未醒，却让我觉得一切都变得如此遥远又陌生。
我真心希望师父还能归来，带我找回那五年的记忆。泪水再次涌上眼眶，无声中滑落。姐夫递过一张纸巾，轻声安慰：“这就是你人生的转折点，从这一步开始，你会变得更坚强。”