江妤琴的指尖划过书架上那排烫金的典籍，指尖触及冰凉的书脊时，忽然顿住了。晨光从窗棂漏进来，在她明黄色的常服上投下斑驳的光影，倒让那份帝王的威严柔和了几分。
“放下谈何容易。”她轻声道，语气里带着几分连自己都未察觉的怅然，“四百年的日子，不是说忘就能忘的。”
张昭坐在案前，看着她的背影。方才那句“是时候放下了”，此刻听来倒像是句自欺欺人的安慰。也是，白月光般的存在，哪能说放下就放下？他忽然明白，江妤琴方才那番话，或许更多是说给他听的——既是安慰他，也是在给自己找台阶。
“臣明白。”张昭拿起桌上的茶盏，温热的茶水熨帖着指尖，“有些念想，本就该慢慢淡去，急不来。”
江妤琴转过身，眼底闪过一丝讶异，随即化为释然的笑：“你倒是比我通透。”她走回书案后坐下，重新拿起奏折，却没再动笔，只是指尖轻轻敲击着案面，发出规律的轻响。
这声响在寂静的书房里格外清晰，像在敲打着人心。张昭能感觉到，她看似平静，心里却在翻涌——或许是在纠结如何面对他，或许是在回忆那些与“阿玉”相关的旧事。
“你可知，为何我总在御花园留着那株桂树？”江妤琴忽然开口，目光落在窗外那棵枝叶扶疏的桂树上，语气悠远。
张昭摇头。他只知道那棵树有些年头了，枝桠粗壮，枝叶几乎要探进书房的窗里来。
“四百年前，阿玉在那棵树下埋过一坛酒。”江妤琴的声音轻得像叹息，“他说，等我登基满十年，就陪我一起挖出来，就着桂花香喝个痛快。”
她顿了顿，指尖的敲击声停了：“可他没等到我登基，就去了北境。那坛酒，到现在还埋在土里。”
张昭默然。原来那棵桂树藏着这样的故事。难怪每年桂花开时，江妤琴总要去树下站一会儿，原来不是为了赏花，是为了怀念那个没能兑现的约定。
“陛下若是想念，不妨将那坛酒挖出来。”张昭轻声道，“也算……圆了半桩心愿。”
江妤琴却摇头，眼底泛起一层薄雾：“挖出来又能如何？他不在了，酒再香，也喝不出当年的味道了。”她拿起朱笔，在奏折上重重画了个圈，像是在发泄什么，“这世间的事，最是难全。”
张昭没再接话。他忽然觉得，江妤琴对“阿玉”的执念，早已不是简单的思念。那更像一种习惯——习惯了在深夜里想起这个人，习惯了在桂树下寻找他的影子，习惯了用四百年的时光去维系一份早已褪色的记忆。就像人总在雨天想起没带伞的窘迫，不是因为多在意那把伞，只是习惯了那份怅然。
“你上次说的农桑策，我让人拟了具体的章程。”江妤琴忽然转了话题，将一份折好的文书推到他面前，“你看看，可有不妥之处？”
张昭接过文书，仔细翻看。上面罗列着改进农具、推广新粮种的具体措施，字迹工整，条理清晰，显然是用了心的。他想起自己那日随口提的几句建议，没想到江妤琴竟真的放在了心上。
“陛下思虑周全，臣没什么要补充的。”张昭由衷道。
江妤琴看着他认真的模样，嘴角弯了弯：“你倒是会说好话。”她顿了顿，语气里带了点不易察觉的试探，“若是让你去督办这件事，你愿不愿意？”
张昭愣了一下。督办农桑？这可不是小事。他一个刚入宫不久的“替身”，哪有资格担此重任？
“臣资历尚浅，怕是难当此任。”他如实道。
“资历浅可以学。”江妤琴的眼神很认真，“我看你对农事颇有见地，总比那些只会引经据典的老顽固强。”她拿起朱笔，在文书上写下“张昭协理”四个字，字迹力透纸背，“就这么定了。从今日起，你随户部的人去各州府巡查，看看新粮种的试种情况。”
张昭看着那四个字，心里忽然有些发沉。他知道，江妤琴这是在给他机会——一个摆脱“替身”身份、真正立足的机会。可这份好意背后，究竟有几分是因为他张昭，又有几分是因为那张与“阿玉”相似的脸？他不敢深想。
“臣……遵旨。”终究，他还是接下了这份差事。不管江妤琴的初衷是什么，这对他而言，都是个难得的机会。
江妤琴似乎松了口气，又像是有些失落：“你收拾一下，三日后出发。刘女官会给你安排随行的人手和文书。”
“是。”张昭起身行礼，准备告退。
“张昭。”江妤琴忽然叫住他。
张昭回头看她。
她的目光落在他的右臂上，沉默了片刻，才缓缓道：“路上小心。”
这四个字说得极轻，却像羽毛般拂过张昭的心尖，泛起一阵奇异的痒。他忽然想起昨夜她醉后抓着他的手臂，哭着说“你别离开我”的模样，喉结不由得动了动。
“臣会的。”他低头应道，转身走出了书房。
回到侧殿时，老内侍正指挥着小太监收拾行李。见他回来，连忙迎上来：“公子，刘女官让人送了些衣物和伤药过来，说是陛下特意吩咐的。”
张昭看着堆在桌上的包袱，心里五味杂陈。打开一看，里面除了几套合身的素色衣衫，还有一小箱金疮药，甚至还有几包他爱吃的蜜饯——显然是江妤琴特意让人准备的。
“陛下还说了什么？”张昭问道。
“刘女官说，让公子在外不必拘谨，遇到难处可以直接递折子回宫，陛下会看着办的。”老内侍笑得一脸和蔼，“公子能得陛下这般看重，真是天大的福气。”
张昭没说话，只是拿起那包蜜饯。蜜饯是梅子味的，酸中带甜，是他上次在御花园随口提过一句爱吃的。没想到江妤琴竟记在了心上。
他忽然觉得有些烦躁。这位女皇的心思，就像深宫里的雾，看得见摸不着，让人猜不透。前一刻还在为昨夜的失态脸红，后一刻就能平静地给他安排差事；一边说着要放下过去，一边又处处透着对“阿玉”的怀念。
“公子，您怎么了？”老内侍见他脸色不对，关切地问道。
“没什么。”张昭将蜜饯放回箱中，“让人把这些都收好，三日后出发。”
接下来的三日，张昭忙着准备出行的事宜，没再去主殿见江妤琴。江妤琴也没再来找他，仿佛两人之间那点微妙的尴尬，都被这即将到来的分离冲淡了。
出发那日清晨，张昭背着简单的行囊站在承乾宫门口，等着户部的人来接。晨露打湿了石阶，空气中弥漫着桂花香，和他初入宫时闻到的味道一样。
“张公子。”刘女官匆匆走来，手里拿着个锦盒，“陛下让我把这个交给您。”
张昭接过锦盒，打开一看，里面是块玉佩，玉质温润，上面雕刻着一朵桂花，正是承乾宫那棵老桂树的模样。
“陛下说，这块玉佩能保平安。”刘女官的语气带着几分笑意，“还说，让您早点回来。”
张昭握着玉佩，指尖传来冰凉的触感，心里却像被什么东西烫了一下。他抬头望向主殿的方向，窗户紧闭，看不见里面的人。
“替我谢陛下。”他将玉佩揣进怀里，转身跟着户部的人离开了承乾宫。
马车轱辘轱辘地驶出宫门，张昭掀开车帘回头望去，巍峨的宫墙渐渐缩成一个小点，最后消失在视野里。他忽然想起江妤琴昨夜在书房的背影，想起她那句“路上小心”，想起她耳根未散的红晕。
或许，她对自己，真的有那么一点点不一样？这个念头刚冒出来，就被他压了下去。别傻了，你不过是个替身。他在心里告诫自己，可指尖却忍不住摩挲着那块桂花玉佩。
马车驶进市井，喧嚣的人声涌了进来。张昭放下车帘，看着窗外掠过的街景，忽然觉得这深宫的日子，像场光怪陆离的梦。而他，终于要从梦里醒过来了。
只是他不知道，这场梦，才刚刚开始。
承乾宫书房内，江妤琴站在窗前，看着马车消失在街角，手里紧紧攥着那块被张昭用过的茶盏。茶盏早已凉透，就像她此刻的心境。
“陛下，张公子已经出城了。”刘女官轻声道。
江妤琴没回头，只是望着宫墙外的方向，眼底闪过一丝复杂的情绪。她知道自己不该对张昭太好，不该让他觉得有希望——毕竟，在她心里，阿玉始终是不可替代的。可看着张昭清澈的眼睛，看着他认真读奏折的模样，看着他因为自己脸红而局促的样子，她的心，总会不受控制地软下来。
“他会不会觉得……我是在利用他？”江妤琴忽然问道，声音里带着几分不确定。
刘女官跟在她身边四十余年，从未见过她这般患得患失的模样，不由得笑道：“张公子不是那般小气的人。再说，陛下对他的好，是真心的。”
“真心？”江妤琴自嘲地笑了笑，指尖划过窗棂上的雕花，“我对他的好，有几分是因为他，有几分是因为……阿玉？连我自己都分不清。”
她拿起桌上那本泛黄的诗集，翻到那首中秋赏月的诗。字迹清隽，一如记忆中那个人的模样。四百年了，她总以为自己爱的是这个人，是他的笑容，他的字迹，他说过的话。可遇见张昭之后，她才发现，自己怀念的，或许只是那个会为了一句承诺而心跳加速的自己。
“罢了。”江妤琴合上诗集，眼神重新变得坚定，“让他出去闯闯也好。省得在宫里待久了，真以为我对他……有什么不一样。”
刘女官看着她故作强硬的侧脸，心里叹了口气。陛下自己都没察觉，她握着茶盏的手指，已经泛白了。
秋风穿过庭院，吹落了几片桂花。江妤琴站在窗前，看着那棵老桂树，忽然想起四百年前那个午后，阿玉笑着对她说：“等你当了女皇，我就天天陪你看桂花。”
那时的阳光很好，他的笑容很亮，像刻在她心上的烙印。可如今再想起，那笑容竟有些模糊了，反而隐隐约约，染上了张昭的影子——那个会在她醉酒后默默守着她，会在她脸红时别开视线，会捧着奏折认真蹙眉的少年。
江妤琴猛地闭了闭眼，将这荒唐的念头压下去。不可能的。她爱的是阿玉，是那个四百年前的白月光。张昭只是个替身，是她排遣寂寞的工具。等他回来，一切都会回到正轨。
她这样告诉自己，可指尖的颤抖，却骗不了人。
张昭坐在摇晃的马车里，看着窗外掠过的田野。秋意渐浓，田埂上的稻子已经泛黄，沉甸甸的稻穗压弯了枝头。他想起江妤琴拟的那份农桑策，忽然觉得，这次出行或许是对的——至少能离那些剪不断理还乱的情愫远一点，离那个“替身”的身份远一点。
他从怀里摸出那块桂花玉佩，在阳光下泛着温润的光。玉佩背面刻着一个极小的“昭”字，显然是后来添上去的。
张昭的心跳忽然漏了一拍。
原来，她记得他的名字。
他将玉佩重新揣进怀里，贴在胸口的位置。马车继续前行，轱辘声里，仿佛藏着谁也说不清的心事。
江妤琴站在书房里，看着那棵老桂树，直到日头西斜。刘女官进来点灯时，见她还站在原地，不由得劝道：“陛下，该用晚膳了。”
江妤琴点点头，转身时，目光扫过书案上那个空了的药瓶——正是她给张昭的那瓶金疮药。她忽然想起张昭手臂上那道浅浅的疤痕，是上次替她挡暗器时留下的。
“刘女官。”她忽然道，“让人把北境的烧刀子都收起来，以后不许再进这宫。”
刘女官愣了一下，随即应道：“是。”
江妤琴走到案前，拿起那本农桑策，指尖落在“张昭协理”四个字上。墨迹已干，却像烙在纸上的印记。
她忽然觉得，这宫里的桂花，好像没有往年香了。
或许，是少了那个会在树下安静看书的少年。
这个念头刚冒出来，就被她掐灭了。她是女皇，执掌天下四百年，什么样的风浪没见过？怎会为了一个少年心烦意乱？
她拿起朱笔，在奏折上奋笔疾书，试图用政务麻痹自己。可笔尖落下，写的却不是奏折上的话，而是一个极小的“昭”字。
江妤琴猛地将笔扔在案上，墨汁溅在明黄的奏章上，晕开一片乌黑。
她看着那片墨迹，忽然笑了，笑得有些狼狈。
原来，有些东西，真的藏不住。
只是那时的她还不知道，这份连自己都不愿承认的在意，会在日后张昭离开的岁月里，疯长成燎原的野火，烧掉四百年的执念，只留下一个清晰的名字——张昭。
而此刻的张昭，正坐在驶往远方的马车里，看着窗外的月光，心里想着承乾宫的桂花。他不知道，这场看似寻常的别离，会在日后的时光里，成为谁也忘不掉的牵挂。
马车碾过路面的石子，发出轻微的声响。夜色渐浓，前路漫漫，谁也不知道，等待他们的，究竟是什么。