客舍的夜晚并不宁静。
隔壁传来醉酒者的呓语，远处街巷偶有犬吠，更夫梆子声每隔一个时辰准时响起。陈远躺在硬邦邦的土炕上，睁着眼，将这些声音一一分辨、归类、存储。这是重新融入一个时代必须做的功课——通过声音了解它的呼吸节奏。
天快亮时，他坐起身，开始系统整理思路。
第一，生存问题。身上剩余的贝币只够支撑三五日，必须尽快找到稳定的生计。作为“北边来的外乡人”，他不能表现出超越时代的知识或技能，但也不能完全从零开始。需要找到一个既能合理利用自身积累，又不会引人怀疑的切入点。
第二，身份掩护。石针已经“死”了八年，所有认识那张脸的人都已接受这个事实。现在他是“远”，一个二十七八岁、面容普通（沉睡重置后的容貌与八年前的石针有六七分相似，但八年时光足以改变许多，加上蓄须、改变发式、刻意调整神态举止，若非极亲近之人仔细端详，应当认不出）、来历清白的流民。他需要为自己的出现编织一个合理的故事：来自北方某个被戎狄侵扰的小部落，族人散亡，独自南逃至商地谋生。
第三，信息收集。他需要尽快了解这八年来亳城乃至整个商族发生的具体变化，尤其是政治格局、经济状况、技术发展。市井传闻只能提供碎片，他需要更系统的观察渠道。
第四，旧识处理。阿蘅、厉、辛都还在。从情感上，他渴望知道他们过得好不好；从理智上，他必须保持距离。任何异常的接触都可能引发怀疑，尤其是厉——那个独眼护卫太敏锐了。但完全无视也不可行，他至少需要暗中确认他们的安危，并在必要时，以不引人注目的方式提供些许帮助。
天色微明时，陈远已有了初步计划。
他先用铜刀对着客舍提供的一面粗糙铜镜，仔细修剪了头发和胡须。商代男子多束发，他将头发在头顶束成简单的髻，用一根木簪固定；胡须修成这个时代常见的短髯，掩盖部分面部轮廓。他又从包袱里取出另一套更破旧的麻衣换上，并在脸上、手上抹了些尘土——一个刚经历长途跋涉的流民，不该太过整洁。
晨光初露，陈远走出客舍，融入了亳城清晨的市井人流。
他先去了城西的“市”——官方划定的贸易区。八年前这里还相对松散，如今已经有了明确的区域划分：东区是官府控制的盐、铜、玉器等重要物资交易；西区是民间自由集市，粮食、布匹、陶器、牲畜、奴隶等琳琅满目；南区则是手工业作坊聚集地，制陶、铸铜、骨器、漆器作坊鳞次栉比。
陈远在西区慢慢走着，观察，倾听。
粮价很高，一斗黍米要价比八年前涨了近三成，且品质参差不齐。卖粮的商贩抱怨着“北地又闹戎狄，运粮的路不太平”“王室的征粮官刚来过，收走了最好的那批”。
布匹区，麻布仍是主流，但出现了更多染成青、赤、黄等色的布料，虽然颜色黯淡不均，但已是进步。几个妇女在摊位前讨价还价，抱怨着“染工又涨钱了”“家里男人服役去了，全靠织布换点盐巴”。
奴隶市场在集市角落，木桩上拴着十几个人，有男有女，皆衣衫褴褛，低头不语。旁边的贩子吆喝着：“上好的劳力！种地、挖矿、筑墙都是一把好手！换粮换布换铜器都行！”陈远注意到，这些奴隶大多面有菜色，其中几人手臂上有明显的烙印——战俘标志。
他在一个卖陶器的摊位前停下脚步。
摊主是个四十多岁的中年汉子，皮肤黝黑，手上沾着陶土，正低头修补一个裂了口的陶罐。摊位上摆着各种日常器皿：陶碗、陶罐、陶鬲、陶豆，形制都是商代常见的灰陶和红陶，制作工艺普通，有些器形还不甚规整。
陈远蹲下身，拿起一个陶碗仔细看。胎体较厚，烧制温度似乎不够均匀，部分区域颜色深浅不一。他又看了看其他器物，问题类似。
“老哥，这陶怎么卖？”陈远用带着些许北方口音的商语问道。
摊主抬起头，看了他一眼：“碗三个贝币，罐五个，大的鬲八个。要多少？”
“价钱倒是不贵，”陈远放下碗，“就是这陶……烧得有点生，怕是不经用吧？”
摊主脸上露出窘迫与无奈：“这位兄弟是懂行的？不瞒你说，咱家小作坊，就一口窑，柴火也贵，不敢烧太猛，怕塌窑。能烧成这样就不错了。城里那些大作坊的陶是好，可价钱翻倍都不止，咱们平民百姓哪用得起。”
陈远心中一动。制陶，这是一个可以切入的领域。
他前世作为“石针”时，虽然主要精力在医学和贞人事务，但也曾因改进祭祀礼器接触过制陶工艺，对窑温控制、陶土配比有些超越时代的理解。更重要的是，制陶是手工业，接触人多，信息流通快，且不像贞人或医者那样容易引人注目。
“老哥，你这作坊还招人手么？”陈远问道，“我北边来的，以前在部落里也帮人烧过陶，会点粗活。”
摊主再次打量他：“你真会？”
“会些。和泥、拉坯、看火都干过。”陈远说的半真半假。他确实懂原理，但亲手操作的经验不多。不过以他的学习能力和对这个时代工艺水平的了解，快速上手应该不难。
摊主犹豫了一下。眼前这人看起来还算结实，说话也实在，眼下作坊里确实缺人手——原来的一个学徒前阵子被征去服徭役修城墙了。
“一天管两顿饭，月底给十个贝币，干得好再加。住的话……作坊后面有间堆放杂物的棚子，收拾一下能睡人。”摊主开出条件，“但得先试三天，我看你真会干活才行。”
十个贝币在如今的亳城只够勉强糊口，但管饭和住处解决了生存的基本问题。陈远点头：“成。我什么时候上工？”
“现在就行！”摊主见有人愿意干，心情好了些，“叫我陶羊就行。你呢？”
“远。叫我阿远就好。”
“行，阿远，跟我来。”
陶羊的作坊在南区边缘，一个不大的院落。院里堆着几堆不同颜色的陶土，一口水井，一个踩泥池，两个慢轮（手动转盘），最里面是一座半地下式的竖穴窑，窑旁堆着柴薪。院墙边搭着草棚，里面堆满烧好的和待烧的陶器。
除了陶羊，作坊里还有一个十五六岁的少年，正吃力地用慢轮拉坯，手法生疏，面前的陶坯歪歪扭扭。
“这是我儿子，陶豆。”陶羊介绍，“豆，这是新来的帮手，阿远叔。”
少年抬起头，憨厚地笑了笑，手上没停，陶坯却更歪了。
陈远放下包袱，卷起袖子：“东家，我先从哪儿干起？”
陶羊指了指那堆陶土：“会筛土不？把里面的大粒砂石拣出来，然后倒进踩泥池，加水踩匀。豆，你去帮阿远叔打水。”
接下来的三天，陈远埋头干活。
筛土、踩泥、搬运、整理柴薪，什么脏活累活都干。他干活时沉默专注，手脚利落，且善于动脑筋——比如改进筛土用的竹筛编法，让筛分更均匀；调整踩泥时加水的比例和节奏，让泥料更细腻；堆放柴薪时注意通风防潮。
陶羊看在眼里，暗暗点头。这新来的不仅真会干活，而且似乎比一般工匠更懂得“门道”。
第三天下午，陶羊让陈远尝试拉坯。
陈远坐在慢轮前，双手扶住陶土。虽然实际动手经验少，但他对人体力学和旋转平衡的理解远超时代。他闭上眼睛，感受陶土在手中的触感和旋转的节奏，慢慢找到感觉。第一次尝试，拉出的陶碗虽然不算精美，但器形端正，厚薄均匀，比陶豆拉了半年还好。
陶羊瞪大眼睛：“阿远，你这手艺……可不像是只会‘粗活’啊。”
陈远笑了笑：“以前在部落里，跟着老陶工学得认真些。”
“好！好！”陶羊很高兴，“从明天起，你主要拉坯和看火！工钱……月底给你加五个贝币！”
就这样，陈远在陶羊作坊安顿下来。
他白天干活，晚上睡在作坊后那个简陋的棚屋里。条件艰苦，但正好符合他“流民”的身份。更重要的是，这个位置让他能接触到南区的各类工匠，听到最真实的市井声音。
制陶匠人们休息时聚在一起闲聊，话题无所不包：哪个贵族家又定了大批礼器，要求苛刻工钱却抠门；王室最近在城北新开了一个铸铜作坊，规模巨大，听说要铸造一批新的兵器；西边羌人部落又不老实了，边境传来摩擦的消息；天乙王子前几日巡视城南水利，当众训斥了一个偷工减料的工吏……
陈远默默听着，将这些碎片拼凑起来。
他逐渐了解到：子示王（主癸）身体越来越差，政事多由几位老臣和王子天乙共同处理；天乙在军中和民间声望日隆，但王室内部仍有反对声音，尤其是几个与韦有牵连、担心被清算的贵族；连续多年的天灾人祸导致底层民生艰难，流民增多，奴隶价格下跌；手工业方面，青铜铸造技术明显进步，但陶器、骨器等日常用品工艺提升缓慢。
工作之余，陈远会以“熟悉亳城”为由，在城内各处走动。
他远远看过贞人舍几次。门口守卫森严，偶尔有穿着贞人服饰的人进出，他看到了几张陌生面孔，也看到了一个熟悉的身影——辛。辛比以前更加瘦削，穿着低级贞人的麻布深衣，手里总是抱着骨册或简牍，低头匆匆行走，不与任何人交谈。陈远注意到，辛的左脸颊多了一道浅浅的疤痕，不知何故。
他也去过医署附近。慈济医署每日都很忙碌，阿蘅经常出现在门口接待重病患者，或者带着学徒出诊。她看起来疲惫但坚定，有一次陈远看到她蹲在街边为一个满身脓疮的乞丐清洗伤口，动作轻柔专注，完全不顾周围人掩鼻避让的样子。那一刻，陈远心中既欣慰又酸楚。
厉的踪迹更难寻觅。陈远去西郊看过两次，那片田地打理得井井有条，但茅屋时常锁着。向附近农人打听，只说厉“经常进山，一去好几天”，性格孤僻，很少与人来往。陈远在厉的茅屋远处观察过，注意到屋后有一小块地种着几种罕见的草药——那是陈远当年教他辨认的，有解毒消炎之效。厉还记得。
一天傍晚，陈远收工后，故意绕路从城北仓廪区经过。
仓廪是土木结构的高大建筑群，有士卒把守。陈远看到几辆牛车正运粮入库，管事的人吆五喝六。在仓廪门口，他看到一个熟悉的身影正与管事交涉——是辛。辛手里拿着简牍，似乎在核对账目，那管事态度倨傲，大声呵斥着什么，辛只是低头记录，不发一言。
陈远停下脚步，在一个卖炊饼的摊子旁假装挑选，余光观察。
争执似乎与一批霉变的粮食有关。管事咬定是储存不当，辛却指出入库记录有问题。两人声音越来越大，引来了更多人围观。最终，一个穿着更高级官吏服饰的人出来调停，明显偏袒管事，责令辛“不得妄言”。辛收起简牍，默默离开，背影在夕阳下拉得孤单而倔强。
陈远买了个炊饼，慢慢吃着，心中了然。辛即便重回贞人舍，依旧在底层，且因秉性正直，处境艰难。
又过了几日，陈远在作坊听到了一个更具体的消息。
陶羊的一个表亲在王室某个工坊做事，过来串门时说起：天乙王子正在秘密筹备一次“大规模的祭祀”，需要定制一批特殊的礼器，对陶器的形制、纹饰、烧制质量要求极高，几个大作坊都在竞争这笔订单。
“听说王子对现在那些老套的雷纹、饕餮纹不满意，想要些‘有新意又合乎古礼’的纹样。”表亲说道，“可谁敢乱改祖宗传下的纹饰啊？弄不好就是亵渎。”
陶羊叹气：“那种大订单，哪轮得到咱们这种小作坊。”
陈远心中却是一动。
深夜，棚屋里。
陈远就着微弱的油灯（用第一个月工钱买的），用烧窑剩下的炭条，在几片碎陶片上勾画。
他不能直接拿出跨越时代的设计，但可以基于商代已有的纹饰元素进行优化组合。商代陶器纹饰以拍印、刻划、附加堆纹为主，常见雷纹、云纹、方格纹、绳纹、饕餮纹等，多神秘威严，但略显呆板繁复。
陈远回忆着前世见过的商周青铜器纹饰（有些在考古中发现，但在这个时代尚未出现或未普及），结合陶器特点，尝试简化线条，增强韵律感。比如将繁复的饕餮纹简化为更抽象有力的兽面线条；将呆板的雷纹变化为连绵流动的云雷纹组合；在器形上，尝试在传统鬲、豆、罐的基础上，微调比例，使其更显挺拔优雅。
他画了七八个草图，又一一否定。太超前了不行，太保守了又无竞争力。必须找到那个微妙的平衡点——既让这个时代的人觉得“新颖”，又不至于被视为“怪异”或“僭越”。
最终，他确定了三款设计：一款陶豆，在足部刻划简化的夔龙纹，线条流畅如水流；一款陶罐，肩部拍印变体云雷纹，层层叠叠如远山；一款陶鬲，袋足部位附加简洁的棱线，增强视觉力度。纹饰皆源自传统，但经过提炼重组，显得更加简洁大气。
第二天，陈远将草图拿给陶羊看。
陶羊盯着那些炭笔线条，眼睛越瞪越大：“这……这是你想出来的？”
“以前在北方部落，见过一些古老的纹样，又结合咱们商人的喜好，瞎琢磨的。”陈远解释，“东家你看，这些纹样其实都没离开老规矩，只是变了个样子，说不定……能入贵人眼？”
陶羊拿着陶片，翻来覆去地看，呼吸渐渐粗重。他干了半辈子陶匠，虽技艺不算顶尖，但眼力是有的。这些设计，既有古意，又有新气，最重要的是——不逾矩。
“阿远，你真是个宝啊！”陶羊激动地拍他肩膀，“我明天就去找我表亲，让他把这图样递上去试试！万一……万一真被选上了，咱们作坊可就翻身了！”
“东家，我有个请求。”陈远说。
“你说！只要成了，什么都好说！”
“如果真要去呈送图样，别提我的名字。”陈远平静地说，“就说……是咱们作坊老师傅们一起琢磨的。我一个外乡人，不想惹人注意。”
陶羊愣了一下，随即了然：“懂！我懂！树大招风嘛！你放心，功劳是咱们作坊的，但好处少不了你！”
几天后，陶羊兴冲冲地回来，说图样被递上去了，负责此事的官员看了后“沉吟良久”，说要“呈报上去看看”。
等待消息的日子里，陈远继续日常劳作，同时更细致地观察着这座城。
他在市集上看到来自更遥远地方的货品：南海的贝壳，西部的玉石，甚至疑似来自长江流域的某种特殊木材。商业活动显然比八年前更活跃，这意味着信息流通更快，人口流动更大——对他隐藏身份有利，也意味着局势可能更复杂。
他在井边打水时，听到洗衣妇人们低声议论，说城东某位贵族一夜之间被抄家，据说是“私通东夷”；又说天乙王子最近招募了许多“有奇技”的匠人，不拘出身。
他在陶土堆旁，看着陶豆那孩子努力而笨拙地拉坯，偶尔指点一二。少年学得很认真，眼里有光。这让陈远想起多年前，他教阿蘅辨认草药时的情景。
一个月时间，转眼即逝。
陶羊作坊接到了通知：三款设计中的陶豆和陶罐被选中，要求先各烧制五件样品送至王城工坊查验。订单虽未最终确定，但已是天大的机会。
整个作坊沸腾了。陶羊拿出积蓄，买了更好的陶土和柴薪，亲自监督每一道工序。陈远负责最关键拉坯和纹饰刻划。他手法稳定，下刀精准，简化的夔龙纹在他刻刀下栩栩如生。
烧窑那日，陶羊紧张得在窑前转圈。陈远仔细控制着火候，根据陶坯的干燥程度和天气湿度，调整投柴的频率和位置。他脑海中浮现出前世在博物馆看到的测温锥原理，虽然无法精确量化，但通过观察火焰颜色和窑内气流，他能将温度控制在这个时代窑工难以想象的稳定区间。
三天后，熄火，冷却，开窑。
当一件件器形端正、胎质均匀、纹饰清晰的陶豆陶罐被取出时，陶羊激动得手都在抖。釉色（商代多为天然矿物质形成的自然釉）均匀温润，在阳光下泛着含蓄的光泽。
“成了！成了！”陶羊抱起一个陶罐，反复摩挲，“我陶羊烧了一辈子陶，从没出过这么漂亮的器！”
样品被小心翼翼地装筐，送往王城。
又过了十天，王室工坊的官吏亲自来到作坊，下达了正式订单：陶豆一百件，陶罐八十件，限三月内完成，酬金丰厚，且承诺若质量皆如此批样品，今后王室日常用陶可优先从此采购。
陶羊作坊一举跃升为“王室认可”的工坊。
那天晚上，陶羊破例买了酒肉，和儿子、陈远一起庆祝。几杯浊酒下肚，陶羊拍着陈远的肩膀：“阿远，你是我陶羊的贵人！从今天起，你就是咱们作坊的师傅！工钱翻倍！不，三倍！往后咱们有福同享！”
陈远笑着应了，心中却清明。
这只是一个开始。通过这次订单，他间接接触到了王室工坊的渠道，未来或许能获得更多信息。而“陶匠远”这个身份，也将在南区工匠中小有名气——这既是掩护，也可能成为负担。他必须把握好分寸。
深夜，他回到棚屋。
窗外，亳城的灯火在夜色中明灭。这座城正在发生变化，新的力量在积聚，旧的秩序在松动。而他，这个从八年长眠中“破土而出”的异数，已经悄然嵌入这个时代的肌理，如同陶土中的一粒砂，不起眼，却可能在不经意间，影响一件器物的最终形态。
他摊开手掌，借着月光看着掌心因劳作而新生的茧。
石针已经埋在土里。
而现在，“远”正在这片土地上，长出新的根须。