她如数家珍地介绍着，每一株草药都仿佛是她熟悉的老友。
阳光暖暖地照在庙前，微风拂过，带来药草的清苦和庙里隐约的香火气。
阿秀安静地坐在一旁，帮婆婆整理着草药，偶尔抬眼看看林薇，眼神里带着一丝对山外世界的好奇。
陈阿婆的目光悠远起来：
“这庙啊，听老辈人说，明朝时候就有了，供的是本地的药王菩萨。早些年香火旺，后来…唉，也破败了。我守着它，也守着这些老方子，总觉得是个念想。山里人看病不容易，能帮一个是一个。像刚才那个阿妹，”
她指了指牙疼大姐离开的方向，
“她男人在矿上做工，家里还有两个娃上学，牙疼舍不得去城里看，拖久了更遭罪。”
她的语气平淡，没有抱怨，只有一种扎根于泥土的坚韧和豁达。
直播间里一片静默，只有偶尔飘过的“致敬”、“平凡伟大”、“这才是真菩萨”之类的弹幕。
林薇静静地听着，心中充满了感动。
她拿出手机，对着陈阿婆布满沧桑却带着慈祥光辉的脸庞、对着那双嵌满药渍的手、对着摊子上琳琅满目的草药、对着古朴的庙门飞檐，拍下了一张张照片。
她精心挑选了一张构图最好的——陈阿婆正低头捻着草药，阳光勾勒出她银发和皱纹的轮廓，背景是古庙斑驳的砖墙和苍翠的山峦——设置为自己的朋友圈封面，配文只有一颗小小的红色爱心。
她刻意忽略了家族群里那些不断跳出的、带着各种试探和指令的未读消息。
时间不知不觉流逝，敷在脚踝上的草药发挥了奇效，肿痛感大大减轻。林薇试着轻轻活动了一下脚踝，虽然还有些不适，但已能小心地借力了。
“阿婆，您的药太神奇了！我感觉好多了！”林薇惊喜地说。
陈阿婆笑着点点头：“能走就好。不过今天莫要再赶远路了，得找个地方好好歇歇，脚要养。”
眼看日头偏西，林薇也明白今天无法按计划抵达苗寨了。她看着陈阿婆和阿秀收拾摊子准备离开，便问道：“阿婆，阿秀，这附近…有可以借宿的地方吗？干净点的农家乐什么的？”
阿秀抬起头，眼睛亮了一下，小声说：“阿婆家就在山下河边，不远。我家开了个农家乐，叫‘江畔居’，有干净房间的。”
陈阿婆也接口道：“对，让阿秀带你下去，几步路就到。你这脚，走慢点，莫要再伤着。”
林薇喜出望外：“太好了！谢谢阿婆！谢谢阿秀妹妹！”她立刻在直播间告知了观众今晚落脚点，在一片“安全第一”、“好好休息”、“期待农家乐”的祝福声中下了播。
在阿秀的搀扶下，林薇拉着她的小拖车，沿着一条更平缓的小径，慢慢向山下走去。果然，不过二十多分钟，就看到了掩映在几丛翠竹和几棵高大樟树下的一个小院落。几间白墙灰瓦的平房围成半合的小院，院子打扫得很干净，角落里种着几畦绿油油的蔬菜，几只土鸡悠闲地踱着步。院门挂着块朴素的木牌，上面用墨笔写着“江畔居”三个字。
一个系着蓝印花布围裙、身材微胖、笑容爽朗的中年妇女正站在院门口张望，看到阿秀和林薇，立刻热情地迎了上来，嗓门洪亮：“阿秀！接到客人啦？哎呀，这位就是薇妹子吧？快请进快请进！阿秀一回来就跟我说了，城里来的漂亮姑娘扭了脚，可心疼死我了！”她正是阿秀的母亲，王姐。
王姐手脚麻利地帮林薇把拖车拉进院子，又和阿秀一起，小心翼翼地把林薇扶进一间干净整洁的客房。房间不大，但窗明几净，白墙上挂着简单的竹编装饰，原木色的家具擦得锃亮，床上铺着浆洗得干干净净、带着阳光味道的蓝白格子床单。
“妹子，你先歇着，脚放平。我这就去给你烧热水泡脚，再熬点草药汤，保管你明天舒服一大截！”王姐风风火火地说完，又看了一眼林薇脚上还包着的药布，“陈阿婆的药敷着呢？好，好，她老人家的方子最管用！”
林薇被这份扑面而来的、毫无保留的热情包裹着，心里暖融融的：“谢谢王姐，给您添麻烦了。”
“麻烦啥！出门在外，谁还没个不方便的时候！你就当自己家，别客气！”王姐豪爽地一挥手，拉着阿秀就出去忙活了。
房间里安静下来。林薇终于能彻底放松紧绷了一天的神经。脚踝处陈阿婆的药膏持续散发着清凉镇痛的效力。她小心翼翼地脱下靴子，解开包脚的布条，露出红肿已明显消退的脚踝，皮肤上还残留着深绿色的药膏痕迹。她试着轻轻转动脚踝，疼痛感已经很轻微了。
疲惫感如潮水般涌来，但更强烈的是一种需要彻底清洁和放松的渴望。她打开自己那个神奇的拖车，如同开启一个百宝箱。首先取出的是一套质地柔软如云朵的丝质旅行睡袍，淡淡的香槟色，边缘缀着精致的蕾丝。接着是同样质地的吊带睡裙，象牙白的颜色衬得肌肤愈发莹润。还有一小瓶昂贵的、散发着玫瑰和乳木果香气的沐浴油。
她刚把这些东西拿出来放在床上，王姐就端着一个热气腾腾、散发着浓郁艾草和不知名草药混合香味的深色大木盆进来了。
“妹子，快泡泡脚！这汤里放了艾叶、老姜、红花，还有陈阿婆特意让阿秀带回来的几味舒筋活络的草药根子，泡泡舒服！”王姐把木盆放在床前的小板凳上，热情地招呼。
当她的目光不经意扫过床上摊开的那件香槟色丝质睡袍时，明显顿住了。她虽然开的是乡间农家乐，但年轻时也在大城市打过工，眼力还是有的。那丝质的光泽、垂坠感、还有蕾丝边缘的精致度，绝非寻常之物。她忍不住惊讶地“咦”了一声，指着睡袍，带着点难以置信的口气问道：“薇妹子，你这睡袍…看着可真高级啊！这料子，这做工…我咋瞧着，有点眼熟？像…像电视里那些外国大秀场上模特穿的？”
林薇的心轻轻一跳，但脸上瞬间绽开一个无比自然、带着点小得意和小狡黠的笑容，仿佛被夸赞了心爱之物的小女孩。她随手拿起那件睡袍，动作随意地抖了抖，让那柔滑的布料如水般流淌，然后毫不在意地将睡袍的下摆一角，直接浸入了热气腾腾、深褐色的药浴水中！
“哎呀王姐，您这眼力也太好了吧？”她咯咯笑起来，声音清脆，“不过您可猜错啦！这哪是什么米兰秀场款啊，就是仿版！直播间抢的，9块9还包邮呢！您看，”她指着被药水浸湿的那一角，“料子也就一般般，湿了水颜色还深一块浅一块的，便宜货就这样啦！就是图它样子好看，穿着玩呗！”
她语气轻松，带着点网购少女分享淘到便宜好货的兴奋感，眼神坦荡清澈，没有丝毫闪躲。那件昂贵的睡袍一角泡在药水里，确实瞬间失去了部分光泽，看起来…嗯，确实有那么点“廉价感”了。
王姐看着那浸入药水中的丝滑布料，又看看林薇一脸“就是图个样子”的真诚表情，眼中的疑惑迅速消散，取而代之的是恍然大悟和善意的调侃：“哎呀！我就说嘛！吓我一跳！不过妹子你眼光是真好啊，这仿的也太像了，穿上身跟真的一样显气质！9块9？那可太划算了！回头把直播间号也推给我看看！”她完全信了，只觉得这城里姑娘真会买东西。
“没问题王姐！”林薇笑得眉眼弯弯，心中悄悄松了口气。危机解除。
王姐又叮嘱了几句“水凉了喊我添热的”、“泡完好好休息”，便乐呵呵地出去了，还贴心地带上了房门。
房间里只剩下林薇一人，还有满室蒸腾的草药香。她脱去沾了尘土的外衣裤，只穿着那套昂贵的真丝内衣，将受伤的右脚和左脚一起，小心翼翼地探入温热的药浴水中。滚烫的药力透过皮肤直钻筋骨，带着艾草的辛香、老姜的辛辣和不知名草药的清苦，将积累了一天的疲惫和脚踝残留的酸胀感丝丝缕缕地逼出体外，舒服得她每一个毛孔都舒展开来，忍不住发出一声满足的喟叹。
泡完脚，擦干身体，换上那件被药水“玷污”了一角的香槟色丝袍，肌肤被顶级丝缎包裹的触感带来极致的舒适。她坐在床边，用柔软的毛巾擦拭着半干的长发。
窗外，天色已完全暗了下来。深蓝色的天幕上，一轮皎洁的明月升起，清辉如水银般泻入小小的庭院，将翠竹的影子拉得长长的，投在干净的石板地上。远处，沅江支流潺潺的水声在寂静的夜里格外清晰，如同温柔的催眠曲。空气中弥漫着艾草的药香、泥土的芬芳和饭菜的香气——王姐大概在厨房忙活晚餐了。
整个世界安静、平和、温柔。
林薇拿起手机，屏幕的光映亮了她卸去浓妆后依旧清丽绝伦的脸庞，少了几分白日的张扬艳丽，多了几分月下的沉静柔美。她习惯性地点开微信，那个名为“家”的群聊图标上，赫然显示着99+的未读消息。她指尖悬停其上，最终却连点开的欲望都没有，只是面无表情地轻轻划过。
她点开了朋友圈。指尖滑动，屏幕上是今天下午在古庙前拍下的那张照片：陈阿婆低垂着头，银发在夕阳下闪着微光，布满皱纹却异常平静温和的侧脸，布满老茧和药渍的手指正捻着一株干枯的草药，背景是古庙斑驳沧桑的墙体和远处连绵的苍翠山峦。岁月、风霜、坚守、善意，都凝固在这一帧光影里。
她将这张照片，设置成了新的朋友圈封面。没有配任何文字，只有图片本身在无声地诉说着今日的际遇和心头的暖意。
做完这一切，她放下手机，走到窗边。推开雕花的木窗棂，带着江水湿气的晚风温柔地拂面而来。她深深吸了一口这山野间清冽自由的空气，仰头望向那轮亘古不变的明月。月光如水，静静地流淌在她身上那件浸润了药香的真丝睡袍上，也流淌进她的眼底，映照出一片澄澈的微光。脚踝处，陈阿婆药膏的凉意丝丝缕缕，王姐药浴的温热尚未完全散去，两种暖意交织着，从肌肤渗透到心底。
窗外，竹影摇曳，江水潺潺，世界温柔地拥抱着她这个过客。