雨依旧下着,落在他宽大的黄色雨衣上,溅起细小的水花。
他随意地摆摆手:“举手之劳,这路我熟,常走。”
他的目光扫过林薇那辆明显价值不菲、设计感十足的小推车,又掠过她脸上精致的妆容和身上剪裁考究、却被雨水打湿的外套,眼神里掠过一丝极其细微的了然,但很快被一种纯粹的友善覆盖。
他指了指前方不远处的街角,“雨大了,那边有个早餐铺子搭了雨棚,能避避,顺便把你车轱辘上的泥蹭掉点也好走。”
“好啊,谢谢!”林薇求之不得。她拉着小推车,跟着这位高大的外卖骑手,深一脚浅一脚地走向那个在雨雾中亮着温暖灯光的街角雨棚。
小小的雨棚下,只有两张折叠桌和几条塑料凳,此刻都空着。
棚顶的塑料布被雨水敲打着,发出密集的鼓点声。
空气里弥漫着油条、豆浆和肉包子混合的温暖香气,是人间烟火最朴实的味道。
林薇把湿漉漉的小推车靠在雨棚的金属支架边,小心地掸了掸靴子和丝袜上大块的泥点,这才在一条塑料凳上坐下,感觉紧绷的小腿终于得到一丝舒缓。
那位外卖骑手也走了进来,他没坐,只是靠在雨棚的另一根柱子上,摘下了湿漉漉的头盔。一张年轻的面孔露了出来,大约二十七八岁,眉骨略高,鼻梁挺直,嘴唇的线条显得很坚毅。
头发被头盔压得有些乱,几缕湿发贴在额角。
他甩了甩头发上的水珠,动作间带着一种不拘小节的利落感。
“我叫李想,”他主动开口,声音比刚才清晰了许多,带着点年轻人的朝气,“送餐路过,正好瞧见。”
“林薇。”林薇微笑着回应,指了指支架上的手机,“在做徒步直播,没想到被这泥路摆了一道。多亏你了。”直播间的弹幕刷过一片【谢谢小哥!】【小哥好人!】。
李想咧嘴一笑,露出一口整齐的白牙:“直播徒步?厉害啊。我叫李想,理想的那个‘想’。”他顿了顿,目光很自然地落在林薇推车旁那个敞开的置物格里。几件叠放整齐的衣物上,赫然放着一本封面有些磨损的书,书名清晰可见——《编剧入门》。
林薇注意到他的视线,有些惊讶:“李想……你对编剧感兴趣?”
李想坦然地点头,没有丝毫窘迫,反而眼睛亮了起来。他伸手探进自己雨衣那个宽大的口袋,摸索了一下,掏出来的正是刚才他塞进去的那支黑色中性笔,还有一部屏幕边缘有些磨损、套着厚实防摔壳的旧手机。他用带着劳保手套、略显笨拙的手指划开屏幕,点开一个备忘录图标,屏幕的光映亮了他年轻而认真的脸。
“嗯,瞎琢磨。”他把手机屏幕朝林薇这边稍稍倾斜了一下,语气里带着一种分享的兴奋,“送餐嘛,跑的地方多,见的人也多,全是活生生的故事。等餐那会儿,或者等红灯的时候,”他晃了晃手里的笔,又指了指自己的脑袋,“脑子里蹦出点东西,就赶紧记下来。喏,全在这儿了。”
林薇凑近了些,手机屏幕的光在雨棚略显昏暗的光线下跳跃。备忘录里密密麻麻全是文字片段:
“早点铺王姨,五点起,二十年,供出俩大学生。手上烫疤像勋章。”
“修车老张,聋哑,工具箱里藏女儿照片,笑容比划着‘爸爸’。”
“深夜便利店女孩,背单词的荧光贴纸粘在收银机旁,像星星。”
“天桥下,穿破旧西装的老头,每天用粉笔在地上写诗,雨水是唯一的读者。”
一条条,短促、鲜活,像是城市脉搏的切片。没有华丽的辞藻,却充满了沉甸甸的生活质感和温度。林薇的心被轻轻触动了一下,她抬起头,由衷地赞叹:“天啊,这些……太真实了!都是你送餐时看到的?”
“对,”李想收回手机,手指珍惜地在屏幕上划了划,仿佛在抚摸那些文字里的灵魂,“以前觉得送餐就是跑腿,累。后来发现,这城市犄角旮旯里的光,全让我撞见了。”他的眼睛在雨棚昏暗的光线下显得格外明亮,像燃着两簇小火苗,“小人物,也有大悲欢,对吧?我就想试试,能不能把这些搬上银幕,让人看看。”
他语气里的那种热忱和笃定,驱散了雨天的阴霾。林薇被深深感染了,她想起了自己这一路上遇到的形形色色的人,那些在平凡甚至困顿中依旧散发着微光的女性们。“一定能!”她语气肯定,“这些故事本身就带着力量。我这一路徒步,也遇到好多这样的人,尤其是很多女性……”
“真的?”李想立刻追问,身体下意识地前倾,手指已经点开了手机备忘录,笔也握在了手里,一副随时准备记录的姿态,眼神里充满了纯粹的、对故事的渴望,“能说说吗?什么样的女性?”他像个在沙漠里发现甘泉的旅人,急切又真诚。
林薇看着他手中那支随时待命的笔,以及备忘录界面闪烁的光标,心底涌起一股暖流。她整理了一下思绪,目光投向雨棚外连绵的雨丝,声音温和地流淌开来。
“在敦煌那边,我遇到过一位牧羊的大姐,叫阿娜尔罕。”林薇的眼神变得悠远,仿佛穿越雨幕看到了那片广袤的戈壁,“她带着两个小女儿,住在戈壁滩边缘的土坯房里。风沙很大,生活很苦,但她每天放羊回来,无论多累,都会用捡来的红柳枝,在院墙上画出特别漂亮的旋涡状花纹。她说那是‘风的眼睛’,看着它们,就觉得风沙也没那么可怕了。”
李想的手指在手机屏幕上飞快地移动,偶尔停下来,抬头专注地看着林薇,眼神热切:“风的眼睛……这个意象好!她……她画的时候什么样子?”
“很专注,很平静。”林薇回忆着,“手指被粗糙的柳枝磨得都是茧子,但画出来的线条特别流畅优美。她的小女儿就蹲在旁边看,眼睛里全是光。”
“美!困境里的坚持和创造……”李想喃喃自语,低头迅速记下几个关键词。他抬起头,雨水顺着棚檐滴落在他脚边,溅起微小的水花。他的眼神依旧灼热,带着一种刨根问底的执着:“还有吗?特别一点的?比如……有没有那种,外表看起来可能有点……嗯,不修边幅,但灵魂特别有意思的?”
林薇几乎立刻明白了他的指向。她唇角弯起一个温柔的弧度:“有啊。在重庆,我睡过一段时间的桥洞,认识了一位阿姨,大家都叫她‘红姐’。”
“红姐?”李想重复着这个名字,笔尖悬在屏幕上方,屏息以待。
“嗯。她大概五十多岁吧,头发总是乱糟糟的,衣服也破旧,常年露宿街头。”林薇的声音很轻柔,带着回味的温度,“但她有个雷打不动的习惯——每天傍晚,她一定会去江边,找一个相对干净的地方,从她那个破旧的、几乎看不出原色的布袋里,掏出一管用得只剩一点点底的口红,对着江水映出的模糊倒影,仔仔细细、无比郑重地涂上。”