那句轻如叹息的低语，像一根极细的丝线，在顾临溪朦胧的睡意中轻轻一勒，瞬间让他清醒了大半。
我该拿你怎么办……
这句话里蕴含的无奈、挣扎，甚至是一丝罕见的脆弱，与他认知中那个永远强势、永远掌控一切的沈瓷截然不同。她是在为他烦恼，因他而感到无措。
搭在她腰间的手臂不自觉地收拢了些，顾临溪将脸埋在她背后的发丝间，嗅着那熟悉的冷香，心中情绪翻涌。他不想成为她的负担，她的软肋，他渴望的是能与她并肩，而非被她牢牢护在羽翼之下，隔绝所有风雨。
可现实是，他的一次擅自行动，不仅让自己受伤，似乎也将她推入了一种更深的、内耗的焦虑之中。
第二天，沈瓷依旧很忙，大部分时间待在书房。她来看顾临溪的次数似乎更少了，即使来了，也多是沉默地检查一下他的伤势恢复情况，或者看着他吃完药，便很快离开，周身笼罩着一层生人勿近的低气压。晚上也不再与他同床，而是睡在了隔壁的客房。
别墅里的气氛因此而变得更加凝滞。岚姨和阿威都察觉到了两人之间不同寻常的冰冷，行事更加小心谨慎。
顾临溪的手臂一天天好转，周医生来复查后，表示愈合情况良好，但石膏还需要再固定一段时间。身体的恢复并未带来心情的轻松，沈瓷刻意的疏离像一块巨石压在他心头。
他知道，她在用这种方式惩罚他，也在用这种方式……保护她自己。她似乎想重新拉回那条因为她一时心软而模糊的界限，变回那个无懈可击、不受情感羁绊的沈瓷。
这天下午，顾临溪尝试着用一只手在花园里慢慢散步。阳光很好，但他却感觉不到多少暖意。他看到沈瓷和阿威站在不远处的玻璃花房旁，似乎在低声交谈着什么。沈瓷背对着他，身形挺拔却透着一丝紧绷。阿威的神情是惯常的恭敬，但眼神里似乎多了一丝欲言又止。
顾临溪听不清他们在说什么，但直觉告诉他，谈话的内容或许与他有关。他没有靠近，只是默默地看着。
过了一会儿，沈瓷似乎结束了谈话，转身准备离开。就在她转身的瞬间，目光不经意地扫过顾临溪所在的方向。两人的视线在空中短暂交汇。
沈瓷的眼神依旧没什么温度，像掠过一片无关紧要的落叶，很快就移开了，径直朝着别墅主楼走去，没有片刻停留。
那一瞬间的漠然，比任何斥责都让顾临溪感到刺痛。
他站在原地，阳光将他的影子拉得很长，却驱不散心头的寒意。他忽然意识到，如果他不做点什么，他们之间好不容易建立起来的亲密和信任，可能会因为这次事件和她的过度保护，而倒退到比最初更糟糕的境地——一种冰冷的、充满隔阂的“安全”状态。
他不能允许那样的事情发生。
傍晚，顾临溪敲响了书房的门。
“进。”里面传来沈瓷冷淡的声音。
顾临溪推门进去。沈瓷正坐在书桌后看文件，头也没抬。
“有事？”她问，语气公式化。
顾临溪走到书桌前，看着她低垂的眉眼，深吸一口气，开口：“我的手机，可以还给我吗？”
沈瓷翻动文件的手指顿了一下，终于抬起眼看他，眼神带着审视和一丝不易察觉的锐利：“你要手机做什么？”
“给我哥报个平安。”顾临溪迎着她的目光，语气平静，“他车祸后我一直没联系他，他会担心。而且，我的导师和同学可能也有些事情找我。”
这个理由合情合理。
沈瓷盯着他，没有说话，似乎在判断他话里的真实性，以及归还手机可能带来的风险。书房里一时间只剩下时钟滴答的声音。
过了足有一分钟，沈瓷才收回目光，重新看向文件，语气淡漠：“可以。但所有通话和信息，阿威会监控。”
这是一种妥协，也是一种更严密的控制。
“好。”顾临溪没有异议。他知道，这是目前他能争取到的最好结果。
沈瓷按下内部通话键，让阿威把顾临溪的手机送过来。
手机很快被送来，沈瓷没有经手，直接让阿威交给了顾临溪。
“出去吧。”她下了逐客令，目光始终没有离开桌上的文件。
顾临溪拿着失而复得的手机，心里却没有多少喜悦。他看了沈瓷一眼，她冷硬的侧脸在灯光下像一尊没有感情的雕像。他默默地转身，离开了书房。
回到房间，顾临溪第一时间给哥哥顾临风打了电话。电话很快接通，那边传来顾临风焦急的声音：“临溪？你这几天去哪了？电话也打不通，知不知道家里很担心你！”
“哥，我没事。”顾临溪尽量让自己的声音听起来轻松，“前几天手机坏了，刚修好。你身体怎么样？”
“我没事，一点小伤早好了。倒是你，跟那个沈瓷在一起……她没为难你吧？”顾临风的语气充满了不放心。
“没有，她对我很好。”顾临溪下意识地为沈瓷辩解，尽管此刻他们之间正隔着冰冷的墙壁，“哥，你别担心我，我能处理好。”
兄弟俩又聊了几句，顾临溪再三保证自己没事后，才挂了电话。他能感觉到哥哥并未完全放心，但至少报了平安。
随后，他又查看了一下学校导师和同学的信息，回复了几条关心的消息。做完这一切，他握着手机，陷入了沉思。
手机的回归，像打开了一个小小的透气窗，但他和沈瓷之间那堵无形的冰墙，依然坚固。他需要找到一个突破口，一个能让她放下戒备，重新向他敞开心扉的方式。
深夜，别墅一片寂静。
顾临溪躺在床上，毫无睡意。他听着隔壁房间没有任何动静，心里空落落的。最终，他下定决心，起身下床，抱着自己的枕头和被子，轻手轻脚地走出了房间。
他来到沈瓷睡着的客房门外，没有敲门，而是直接拧动了门把手——门没有锁。
他悄悄推开门。房间里只开着一盏昏暗的夜灯，沈瓷侧身躺在床上，背对着门口，似乎已经睡着。
顾临溪抱着被褥，走到床边，没有说话，也没有试图上床，而是直接在地毯上铺开被子，然后躺了下去，用行动表明了他的态度——即使你把我推开，把我隔绝，我也不会离开。我就在这里，在你一伸手就能碰到的地方。
他刚躺下，背对着他的沈瓷，身体几不可察地动了一下。
黑暗中，两人一上一下，隔着不到一米的距离，呼吸声清晰可闻。
良久，就在顾临溪以为沈瓷会冷声让他滚出去的时候，却听到床上传来一声极轻的、几乎听不见的叹息。
然后，他感觉到一只微凉的手，从床边垂落，轻轻地，碰到了他散落在额前的发丝。