五月的风，裹挟着庭院里草木蓬勃生长的清新气息，若有似无地拂过梧桐宽大的叶隙，洒下细碎摇曳的金色光斑，在鹅卵石小径上轻盈跳动。
许晴和凌月的手依然紧紧交握着，指节因用力而微微泛白，仿佛要将过去那些错失的岁月都死死攥回掌心。
她们的眼眶都泛着湿润的红，眼底却盛满了失而复得的巨大欢喜，笑容灿烂得近乎炫目，仿佛阳光穿透了积年的阴霾。
“好了，快，快进屋坐！”许晴终于想起待客之道，声音里激动未褪，带着一丝不易察觉的哽咽尾音。
她慌忙招呼着，同时略显仓促地弯腰，拾起掉落在光滑鹅卵石小径上的那块擦拭秋千的、沾染了露水和青草气息的软布。
她转向正在愣神的女儿，语气带着重逢喜悦催生出的、不容置疑的急促：“晓月，快去泡茶！用架子顶格那个雕花红木盒里的普洱，再拿些上次我去苏州新买的桂花糕和杏仁酥出来！”话里的急切，是她亟欲将最好的东西分享给故友的心情。
“哦……好。”叶晓月如梦方醒，母亲那带着压力的视线让她心头一紧，连忙应声。
她几乎是逃离般地转身，快步朝洒满阳光的明亮客厅走去。
经过那道依旧挺直的身影时，她眼角的余光不由自主地瞥见凌天恒如雕塑般静立在一旁，侧脸的线条在斑驳阳光下显得格外冷硬清晰。
擦肩而过的瞬间，一股极淡的、清冽的气息掠过鼻尖，她似乎感到那双深邃的眼睛极其短暂地掠过她的脸，快得像被风吹散的错觉，却足以让她的心莫名又撞了一下胸腔，指尖微微蜷缩，脚步不自觉地更快了几分，裙摆轻轻扫过门框。
凌月敏锐地捕捉到少女逃离似的背影和那份细微的局促，适时地温柔解围。
她的目光流连在生机勃勃、草木葱茏的庭院，语气里浸满了绵长的怀念与真诚的欣赏：“不急不急，晴晴，让孩子们自在些也好。你这院子打理得真用心，这梧桐亭亭如盖，这牡丹含苞待放……真好。”
她环顾着四周，视线轻柔地抚过每一处景致，“还记得我们小时候，也是在这样的院子里疯跑，裙角常常沾满了草籽和清晨的露水……”
许晴被她的话勾得更深地坠入回忆的河流，眼神瞬间柔软下来，像被阳光融化的暖玉。
她拉着凌月的手亲昵地往客厅方向引：“是啊，一晃眼啊，孩子们都这么大了。走，进屋好好说话，这些年……”她的话音里带着无尽的感慨和亟待倾诉的迫切渴望，那未尽的尾音消散在穿堂而过的、带着花香的微风里。
院子里只剩下凌天恒一人。
午前清透的阳光精准地勾勒出他挺拔如松的身影和略显冷硬的轮廓。
他目光淡漠地扫过随风轻轻晃动的空秋千，掠过墙角青砖缝隙旁初绽的、带着一丝娇羞的牡丹花苞，最后，那双沉静的眼眸定格在客厅那扇敞开的、通向温暖喧嚣与久别叙旧的门扉。
里面隐约传来母亲们重逢后低语絮叨的柔和声音，以及叶晓月走动时，杯碟相碰发出的清脆细响——那声音在寂静的庭院里显得格外清晰。
他脸上依旧沉静无波，线条没有丝毫松动，似乎对眼前这充满情感冲击的重逢场面，接受得异常平静，平静得近乎疏离。
他只是微微调整了一下站姿，一只骨节分明、修长有力的手随意地插进了深色西裤的口袋里。
目光则漫无目的地转向庭院角落，仿佛那丛开得正盛、如火如荼燃烧着的绯红月季，比室内弥漫的温情叙旧更值得他此刻专注地“研究”。
客厅里，叶晓月正屏息凝神，小心翼翼地打开那个雕工繁复精致的红木茶盒。
盒盖掀起的瞬间，浓郁的、带着岁月沉淀感的普洱陈香立刻在温暖的空气中弥漫开来，带着一种沉静的暖意和陈旧书卷般的韵味。
她取出油润乌亮的圆形茶饼，用茶针专注而略显生疏地撬着紧压的茶叶，动作透着一丝少女的认真与谨慎，生怕撬碎了叶片。
然而，她的耳朵却在此时违背了主人的意愿，不由自主地竖着，竭力捕捉着从落地窗外飘进来的零星对话碎片。
“……天恒这孩子，性子随谁？看着这么沉稳。”许晴的声音隔着明净的玻璃窗传来，带着一丝不易察觉的探寻和某种难以言喻的、复杂的情绪。
“随他爸……或者我多一些吧，”凌月的声音依旧温和悦耳，如同溪流潺潺，但叶晓月握着茶针的手，却因敏锐地捕捉到其中一丝极其细微的、短暂的停顿和一丝难以言喻的飘忽感而顿了顿。
那语气里似乎藏着一块看不见的、沉甸甸的石头。
“话不多，主意正。不像晓月，眉眼简直和你一个模子刻出来的，性子看着也温顺懂事……”后面的话语被凌月刻意的、轻快的笑声巧妙地压低了，淹没在庭院吹进来的微风里，叶晓月没能听清。
心里却悄然泛起一丝微妙的涟漪——随他爸？
母亲刚才初见凌天恒时，眼神里那转瞬即逝的震动与复杂，难道也和这个有关？她轻轻甩了甩头，试图驱散这莫名缠绕上来的思绪，将注意力重新集中到手中的茶具上。
她定了定神，将撬好的、色泽深褐油亮的茶叶投入温热过的紫砂壶中。
滚烫的开水冲入，激荡起琥珀色的茶汤，馥郁的茶香瞬间升腾弥漫，氤氲了她的视线。
当她端着放好茶盏和精心摆放了桂花糕、杏仁酥点心碟的托盘，走到客厅与庭院相连的巨大落地门边时，恰好看见母亲许晴正亲昵地挽着凌月阿姨的手臂，两人脸上都洋溢着久别重逢的、毫无阴霾的灿烂笑容，仿佛时光的河流从未在她们心间刻下任何隔阂的痕迹，阳光为她们镀上了一层温暖的金边。
而凌天恒，也跟在她们身后，迈着沉稳内敛的步伐走了进来。
阳光透过巨大的玻璃门，慷慨地将整个客厅笼罩在一片明亮而温暖的淡金色光晕里，空气中浮动着茶香、糕点的甜香和重逢的暖意。
此时，楼上传来一阵轻快下楼的脚步声。许晴的另外三个孩子闻声陆续下来见客人。
最先下来的是大姐叶晓静，步伐从容，带着长姐的娴静。
她穿着一身简洁的居家服，目光第一时间落在了凌月身上，微微一愣，随即脸上绽开惊喜而熟稔的笑容：“凌月阿姨？真的是您？！”她快步上前，语气里满是亲切与意外之喜，“刚才在楼上就听着声音耳熟，没想到真是您来了！好久不见！您……您好像没怎么变，就是头发盘起来了，更有气质了！”作为双胞胎中的姐姐，她小时候见过凌月数次，印象深刻且亲近。
凌月闻声转头，看清来人，脸上瞬间盈满了更深的笑意和疼惜：“晓静！哎呀，都长成大姑娘了！这么漂亮利落！阿姨老啦，眼角都有细纹了。”
话语里是真诚的赞叹和怀念。
她松开许晴的手，自然地朝叶晓静张开双臂。叶晓静笑着上前，落落大方地给了凌月一个轻轻的拥抱，动作轻柔得体。
凌月随即注意到叶晓静身后另外一对双胞胎——叶星和叶晓汐。
男孩眼神灵动，带着好奇和跃跃欲试；女孩则下意识地往哥哥身后缩了缩半步，显得有些怯生生的。
“这就是你生完晓月三年之后，另外一对双胞胎吧，”凌月笑着打量两个年纪明显小一些的孩子，语气慈爱，“兄妹还是姐弟？”
“兄妹，”许晴接口，眼神温柔地看向两个孩子，带着母亲特有的介绍口吻，“晓汐是家里最小的孩子，性子比晓月的还内敛胆怯些，像只容易受惊的小兔子。”
她说着轻轻拍了拍小女儿的肩膀以示安抚，然后又看向儿子，语气里带着几分无奈却又掩不住宠溺的笑意，“倒是我们家晓星，这孩子呀，是我们家里最开朗最活泼的一个，整天像个小太阳似的，精力旺盛得很！”
“他是叫‘晓星’还是小星？”凌月看着那个眼神明亮、站姿挺拔的男孩，略带疑惑地问道。
“他原本叫‘晓星’，”许晴笑着解释，目光落在儿子身上时那份无奈的笑意更明显了，“可这孩子性格倔得很，非说‘晓星’这个名字听着像女孩子，硬要把那个‘晓’字去掉，让我们直接叫他‘叶星’。不过啊，”她转向儿子，语气熟稔，“我们都叫‘晓星’叫习惯了，一时半会儿也改不了口，对吧，晓星？”
站在一旁的叶星听到母亲又提起这个“老话题”，立刻挺直了背，脸上带着少年人特有的固执和急于证明自己男子气概的神情，声音响亮地强调：“老妈！都说了多少次了，是‘叶星’！星星的‘星’，不是女孩子的那个‘晓星’！”他一边说一边还不自觉地用手挠了挠后脑勺，那副又倔强又带着点孩子气的模样，让客厅里的气氛瞬间变得更加轻松温暖起来。