周末夜晚，香港半岛酒店宴会厅内流光溢彩，水晶吊灯将整个空间映照得如同白昼。衣香鬓影，觥筹交错，空气中弥漫着高级香水、雪茄与香槟的气味。这里是某顶级商会举办的年度慈善晚宴，政商名流云集，是一场名副其实的浮世绘。
入口处一阵轻微的骚动。程雪身着一袭宝蓝色露肩曳地长裙，丝绒材质勾勒出曼妙身姿，颈间钻石项链熠熠生辉，她优雅地挽着男伴的手臂，瞬间吸引了众多目光。而她身旁的刘峰，一身剪裁合体的深炭灰色定制西装，衬得他身形挺拔，虽面容年轻，眉宇间却有一种超越年龄的沉稳气度，在众多或发福或沧桑的中年企业家中，显得格外出众。
“那位就是程家的大小姐？她身边那位是谁？面生得很。”一位珠光宝气的夫人低声问同伴。
“听说叫刘峰，内地来的，搞半导体的，就是前阵子跟美国‘硅光’打官司赢了的那个。”
“哦？就是他？这么年轻？看来是真有几分本事。”
“哼，谁知道是不是全靠着华东的资源和程家的面子才走到今天的？程大小姐的眼光，这次倒是有些让人看不懂了。”窃窃私语声中，夹杂着欣赏、好奇，也少不了几分审视与轻蔑。
程雪对周围的议论恍若未闻，从容地与相熟的人点头致意，一边低声向刘峰介绍着场中的重要人物。刘峰面色平静，目光沉稳地扫过全场，将那些或善意或探究的眼神一一纳入心底，程雪将他带到这个酒会，就是想让峰华半导体进入国内商场里，比起与硅光这种外国企业的对抗，国内的商人更懂得怎么利用国内环境，也有更多的尔虞我诈。
很快，几位做实业的老板主动迎了上来。他们更看重实实在在的技术和拼搏精神，对刘峰这位“硬骨头”颇有好感。
“荣电器”的王总，一位笑容可掬、身材微胖的中年男人，率先伸出厚实的手掌与刘峰用力一握：“刘总！久仰大名！你在法庭上那番话，说得太好了！有骨气，有见地！为我们这些埋头搞制造、做实业的人大大争了口气！”他声音洪亮，带着北方人的豪爽，“我们‘荣电器’正在寻求稳定可靠的控制器芯片供应商，刘总，有没有兴趣深入合作一下？”
刘峰不卑不亢地回应，递上自己的名片：“王总过奖了。‘荣电器’是家喻户晓的民族品牌，能有机会合作是峰华的荣幸。这是我的名片，期待后续能向王总多多请教，深入交流。”态度得体，既不妄自菲薄，又充分表达了尊重。
程雪在一旁微微颔首，对刘峰的应对颇为满意。
接着，一位眼光毒辣的投资界大佬李董也走了过来，他端着酒杯，直接切入主题：“刘总，你们峰华半导体的模式很有特色。不盲目追求最尖端，而是深耕应用和市场，这个差异化赛道选得聪明，很有潜力。下一轮融资，可以考虑我们基金。”
刘峰微微欠身，清晰表达了自己的战略：“感谢李董赏识。峰华现阶段的发展，更需要的是产业资本的战略协同和下游市场的深度绑定，希望能先扎实地把产品和市场做深。不过，李董的建议和看好，我会认真考虑。”他既表达了感谢，也委婉地表明了公司现阶段的融资偏好，保持了独立性。
然而，并非所有人都抱持善意。不远处，几位靠着家族背景或投机起家的富二代聚在一起，看着如鱼得水的刘峰，语气酸溜溜的。
“啧，内地来的土包子，换身行头就以为能挤进我们的圈子了？还不是靠着女人上位。”一个穿着花哨西装的年轻人晃着酒杯。
另一个对程雪有明显企图的富二代语气更刻薄：“程雪也不知道看上他哪点？要家世没家世，要底蕴没底蕴，除了会画几张电路图，还有什么？我看他那公司，离了华东，什么都不是。”
这时，一位与程家素有生意往来、也对程雪倾心已久的年轻富豪赵公子，端着酒杯，脸上挂着略显浮夸的笑容走了过来，目光直接掠过刘峰，对程雪笑道：“雪儿，今天真是光彩照人。这位是……面生得很，不介绍一下？”
程雪眉头几不可察地微蹙，但仍保持礼貌：“赵公子，这位是峰华半导体的创始人刘峰先生，也是我们华东集团重要的战略伙伴。”
赵公子这才仿佛刚看到刘峰一般，斜眼打量了他一下，语气带着毫不掩饰的轻佻：“哦～原来是刘总。听说你的公司最近风头很劲啊。不过，刘总，这高科技行业，水可深得很，光靠一时运气和……贵人的提携，是走不远的。刘总从内地来，怕是还没完全适应我们这儿的游戏规则吧？”
这话语中的挑衅意味十分明显，周围几道目光立刻聚焦过来。刘峰面色平静，迎上赵公子略带戏谑的目光，语气沉稳却带着不容置疑的力量：“赵公子说得对，每个圈子确实有它的规则。我的规则很简单：用产品说话，用实力立足。至于适应与否，时间会证明一切。就不劳赵公子费心了。”
这番不软不硬的回击，既点明了自己的根本，又暗指对方关注点浮于表面，让赵公子一时语塞，脸上有些挂不住。周围关注着这边动静的人，眼中都闪过一丝惊讶和玩味。
程雪适时地伸手轻轻挽住刘峰的手臂，对赵公子露出一个明媚而疏离的笑容：“赵公子，失陪一下，我带刘峰去见几位重要的前辈。”说完，便优雅地挽着刘峰转身离开，留下脸色一阵青一阵白的赵公子。
摆脱了令人不快的应酬，程雪带着刘峰走到宴会厅外安静的观景阳台。维多利亚港的璀璨夜景在脚下铺陈开来，夜风微凉。
程雪看着刘峰，眼中带着欣赏和一丝不易察觉的心疼：“刚才……应付那些人，辛苦了吧？”她轻声道，“这个圈子就是这样，捧高踩低，虚与委蛇，很多时候比的不是实力，而是背景和关系。”
刘峰松了松领带，深吸了一口微凉的空气，望向远处灯火通明的港岛，摇了摇头：“还好。比我想象的……要更直接一些。不过，这也是必经之路。要想把事业做大，不可能永远只待在实验室和工厂里。”
“你刚才应对得很好，”程雪由衷地说，目光柔和，“尤其是对赵公子。不卑不亢，有分寸又有力量。我父亲要是看到了，肯定会更欣赏你。”
刘峰转过头，看向在夜色霓虹映衬下更显明艳的程雪，真诚地说：“程雪，谢谢你。谢谢你带我来这里，让我看到了更大的世界，也看到了……更真实的你。”
程雪嫣然一笑，半开玩笑半认真地侧头问他：“那……这个更真实的我，你还适应吗？”
刘峰没有直接回答，而是拿起侍者托盘上的两杯香槟，递了一杯给程雪，然后举杯示意，嘴角含着一丝淡淡的笑意：“为更大的世界，”他顿了顿，目光深邃地看着她，“也为……更好的我们。”
程雪眼中闪过一丝光亮，与他轻轻碰杯。玻璃杯相撞的清脆声响，融入了维多利亚港的夜色中，一种超越商业合作的、更加私人化的理解和默契，在悄然生长。
晚宴结束时，刘峰和程雪在酒店门口道别。程雪由司机接走，刘峰坐上了华东集团为他安排的车。车子驶离半岛酒店，汇入夜晚的车流。车子平稳地行驶在返回东莞的沿海高速上，窗外是香港新界北部略显稀疏的灯火，与身后港岛的极致繁华形成对比。宴会厅里的喧嚣、香水味、虚与委蛇的笑容和暗藏机锋的对话，如同潮水般从刘峰脑海中褪去，车内难得的安静让他得以喘息和思考。
他靠在舒适的后座椅上，松开了领带结，目光投向窗外飞速掠过的、隐没在夜色中的山峦和零星的村屋。刚才宴会上的场景一幕幕重现：程雪的游刃有余、赵公子那毫不掩饰的轻蔑、王总李董们精明的打量、还有那些窃窃私语中透露出的、基于出身和圈层的天然优越感。
一个清晰而冰冷的念头，不受控制地浮现在他脑海中：在这个逐渐成形的规则里，干部的儿女，以后大概率还是干部，享受着信息与渠道的红利；资本家的儿女，以后多半还是资本家，继承着财富与人脉的帝国。 就像一张早已织就的巨大网络，代代相传，牢牢占据着最好的资源和位置。而普通人家的孩子，厂里那些埋头苦干的工程师和工人，想要冲破这张网，需要付出多少倍的努力、承受多少倍的凶险？甚至可能拼尽所有，也只是在网眼间艰难求存，难以真正触及核心。
他想起了自己重生前见识过的那些后来愈演愈烈的现象：学区房、精英教育、壁垒森严的圈子……寒门再难出贵子，上升通道似乎正在变窄、变得崎岖。如果科技和产业发展的果实，最终只是被少数固有的阶层所收割，那这样的繁荣，根基又在哪里？对大多数勤勤恳恳的普通人来说，是不是太残酷了些？