天光刺破云层，无敌战神被医疗队用担架抬走。他全身覆盖着保温毯，但裸露出的手腕和脚踝处，深紫近黑的勒痕与关节不自然的扭曲依旧触目惊心。
闻弦歌站在门口，看着担架消失在走廊尽头。
“海风。”一个声音从侧后方传来。她回头，看到波哥爱吃糖靠在门框上，手里正剥着一颗水果硬糖。“昨晚…多谢。”
“只是一个普通夜晚…怎么会有绷带鬼…”躺赢狗声音发颤，“幸好战神哥撑住了…”
“别高兴太早。”闻弦歌打断他，闻弦歌的声音略显沙哑，“今晚它还会继续攻击402。”
波哥爱吃糖闻言脸色一白，按照约定，今晚该他用【庇护权限】守护402。他猛地看向闻弦歌：“你是不是…发现了什么？”
闻弦歌疲惫地点了点头。
波哥爱吃糖深吸一口气，强自镇定下来：“十点半，社区会议室。我们必须谈谈。”
早上十点半，闻弦歌准时推开社区小会议室的门。波哥爱吃糖和躺赢狗已经到了，分别坐在一张原木色长桌的两侧。
免费的小会议室虽不奢华，却处处体现着“种花国”后勤的细致用心。角落里的空调静音运行，将室温稳稳维持在舒适的二十四度；LEd灯则洒下柔和的暖光，让空间既明亮又不刺眼。长桌中央还摆着简易茶盘，未开封的矿泉水与独立包装的饼干整齐码放，显然是为可能的长时间讨论提前备好的。
桌面上亮起淡蓝色全息投影，医疗舱内的景象瞬间清晰。维生装置里躺着无敌战神，脸色苍白，眼神却已清明；旁侧康复仪上坐着伯爵红茶，指尖无意识摩挲着仪器边缘，暖光下，他的金属义肢仍透着冷硬光泽。
“都到齐了。”波哥身体微微前倾，目光落在闻弦歌身上，没有多余寒暄，直接问出最关键的问题：“你猜它今晚还会来？”
“不是猜，是一定。”
闻弦歌在两人对面坐下，指尖轻划调出玩家面板，将一份证据放大在投影中央：“要明白它为什么一定会来，得先搞清楚它们到底在做什么：它们在‘缝’。”
她指向截图里408玩家绷带上那个歪扭狰狞的【缝】字，墨迹像凝固的血。
“这个‘缝’，不是缝衣服的缝。”她在空中虚虚勾勒，尽可能用最简单的手势拆解这种无形的结构，“结合它们低级群居诡异的特性，‘缝’是它们族群存在的核心，通过这个动作，把分散的个体连接成一个不可分割的整体。”
她停顿两秒，等队友们消化这层信息，才继续开口：“之前我们杀掉的那个绷带鬼，只是这个整体里的一个‘零件’。但‘缝’的行为、‘缝’的任务，从来没消失过。新的个体会补上来，继承完全一样的目标，接着去续上那条‘断掉的线’。这才是它们‘群居’的真正意义：共享意志，继承遗志。”
话音落下，她切换投影内容，调出两次遇袭事件的时间线与路线图：“再看它们的行动轨迹：上次联防，伯爵红茶是变异绷带鬼最后锁定的目标；昨晚新个体出现时，1-3楼路过的玩家它一个没碰，直奔当时庇护着402的401。这说明什么？”
她的目光扫过几人的脸，自己给出了答案：“说明402就是那条‘断掉的线’的一端，是必须被‘缝’上去的关键。它们所有行动都围着这个目标转，谁挡在402前面，谁就是必须清除的障碍。昨晚是战神，今晚……”
话没说完，残酷的意味已赤裸裸摊在众人面前。
波哥死死盯着投影里那个猩红的“缝”字，手无意识摸向桌上的水果糖，糖纸在指间簌簌作响。
这一刻他才彻底明白——要面对的不是单个的寻仇恶鬼，而是为完成“缝合”不死不休的族群。只要402这个“线头”还在，攻击就永远不会停。
会议室陷入短暂死寂，只剩糖纸的细碎声响在空气里飘。波哥脸色慢慢泛白，深吸一口气似是下定了决心。他把捏得变形的糖轻轻放回桌面，又从贴身口袋里，小心掏出个用防水油布仔细裹着的小包。
他一层层揭开油布，动作缓慢而郑重，最终露出了里面的一张符箓。那符纸呈暗黄色，边缘有些许磨损，上面的朱砂符文却依然鲜红刺眼，隐隐散发着一种令人心神安宁的微光。
“【初级驱鬼符】。”波哥的声音带着一丝不易察觉的肉痛，“上次社区清扫任务，我差点把命搭进去，才从‘鬼打墙’里抠出来这么一张。系统说明，能迷惑低级诡异，使其暂时偏离目标，效果持续一晚。”
他苦笑了一下，将符箓轻轻推到桌子中央。
“省下来是想等关键时刻保命的。但……它治标不治本。”他抬头看向大家，眼神沉重，“就算靠它撑过今晚，明晚呢？后天呢？只要那个‘标记’还在，它们就会不停地来。这张符，解决不了根本问题。”
躺赢狗看着那张散发着微弱光芒的符箓，眼中先是闪过一丝希望，随即又黯淡下去。波哥说得对，一张一次性的符箓，在面对一个拥有共同意志、前赴后继的族群时，显得如此苍白无力。
仅仅抵挡一次攻击毫无意义，他们必须想出一个能够打破这个“缝合”循环的方法。
“有个关键问题。”闻弦歌突然打破沉默，“我们一直说要对付它们，但到底要对付多少个？我们连敌人有多少都不知道。”
这话点醒了波哥。他立即看向躺赢狗：“你之前不是说认识白银区倒卖情报的人？快问问具体数量！”
“我这就联系！”躺赢狗慌忙点开交易界面，找到那个熟悉的Id【白银百事通】，当场支付了咨询费。
几分钟后，信息传来。躺赢狗念出内容时，声音都在发颤：“前辈说…根据经验，这种规模的族群…大概有二十个左右。我们杀掉的那个是首领…剩下的，报复心极强…”
“二十个…”波哥的声音干涩得像砂纸摩擦，“二十个……”
这个数字让房间内的空气彻底凝固了。
闻弦歌深吸一口气，说出了那个疯狂的计划：“既然躲不掉…我们能不能主动把它们引过来，用我的【桃花镜】一次性……”
“你疯了？！”躺赢狗几乎是从椅子上弹起来，脸色惨白，“海风！那是二十个！不是两个！万一你的镜子杀不光呢？到时候死的就不止我们三个！这栋楼里的人都会被我们害死！”他胸口剧烈起伏。他死死盯着闻弦歌：“这个责任，我们背不起！”
“要是…要是我们能多几张驱鬼符就好了…”躺赢狗喃喃道，试图在绝境中找出一线生机，“不用一次性引那么多…一次引三五个，我们准备充分点，分几个晚上慢慢清理…”
这个提议让闻弦歌和波哥都怔了一下。这确实比一次性引二十个要稳妥得多。
但波哥随即露出了更深的苦笑，他指着桌上那张孤零零的符箓：“多几张？你知道这一张【初级驱鬼符】多少钱，有多难弄吗？这是我拼了半条命，加上之前攒的所有人情才换来的。市面上根本有价无市，没人会卖这种保命的东西。”
他看向大家，点出了另一个残酷的现实：“而且，海风的【桃花镜】启动一次就要300金币。我们五个现在兜里加起来，够启动几次？就算一次只引三五个，我们哪来的钱，连着几晚开镜子？”
资源，这个最现实的问题，成了横亘在面前无法逾越的高墙。