当那道已成为惯例的白光第四次笼罩提瓦特大陆的众生时，琴团长甚至没有放下手中的文件。她只是平静地等待那短暂的眩晕过去，再次睁眼，已身处那熟悉的奢华观影空间。这一次，几乎没有人表现出惊讶或慌乱，取而代之的是一种深沉的凝重。接连三次的观影，已让所有人明白，观测者展示的每一个异世界片段，都绝非无的放矢。
“波之国任务……鬼人桃地再不斩……”机械化的观测者声音响起，屏幕随之亮起，展现出一幅与之前大规模战争和阴谋截然不同的场景——一个贫穷、被浓雾笼罩的岛国，波之国。
“此次观影事件：第七班与鬼人再不斩之战。此事件虽规模不及此前，却深刻揭示了忍者世界的残酷法则、工具与情感的矛盾，以及‘羁绊’最初的萌芽。”
??任务启程与初遇杀机
画面伊始，是木叶村日常的一幕。刚从忍者学校毕业的漩涡鸣人、宇智波佐助、春野樱，在导师旗木卡卡西的带领下，接取了一个看似简单的c级护卫任务——保护造桥师傅达兹纳返回波之国。鸣人对此兴奋不已，认为终于能大展拳脚。
然而，旅途刚启，危机便至。两名雾隐村的中忍——“鬼人兄弟”突然发动袭击，用锁链绞杀了“卡卡西”。这突如其来的血腥场面让空间内的许多人心头一紧。
“卡卡西老师！”可莉惊呼出声，捂住了眼睛。
但下一刻，剧情反转。卡卡西安然无恙地出现，轻松制服了敌人。他解释道那只是替身术，并指出达兹纳隐瞒了任务有忍者介入的真实情况，这实际应是b级甚至更高等级的任务。达兹纳无奈吐露实情：波之国被大富豪卡多用武力和经济手段控制，他建造的大桥是国家的希望，因此遭到卡多雇佣的忍者追杀。
鸣人因自己刚才的恐惧和失措而被佐助嘲讽，不甘心的他毅然用苦无刺伤自己以表决心，并坚持继续任务。这一幕，让观影空间内的许多武者动容。
“虽有鲁莽，但其勇气与不甘落后的心性，值得肯定。”迪卢克微微颔首。
“这孩子体内的力量……似乎在加速他的伤口愈合。”阿贝多敏锐地注意到了细节。
??浓雾中的鬼人与写轮眼初现
第七班护送达兹纳抵达波之国。在一片诡异的浓雾中，伴随着一把巨大的斩首大刀破空而来，钉在树上，本次任务的主要敌人——桃地再不斩，登场了。
“哦呀哦呀，这不是雾隐村的逃亡忍者，桃地再不斩吗？”卡卡西认出了对方，语气变得前所未有的严肃。
“复制忍者卡卡西……没想到你在这里。”再不斩站在刀柄上，声音冰冷。
卡卡西立刻严阵以待，警告学生们此人是真正的上忍，实力远超之前对手。为应对强敌，他第一次在众人面前掀开了护额，露出了那只着名的写轮眼。
“写轮眼？那不是宇智波一族的……”神里绫人看向佐助在屏幕中的影像，若有所思。
观测者旁白解释：“写轮眼，宇智波一族血继限界，拥有洞察、复制、催眠等强大能力。旗木卡卡西的写轮眼来源，是一段沉重的过往。”
再不斩施展雾隐之术，浓雾瞬间笼罩战场，他则是雾中无声的杀手。那冰冷的杀气甚至让宇智波佐助浑身战栗，动弹不得。关键时刻，卡卡西对佐助说：“我绝对不会让我的同伴被杀的。” 这句话在空间中回荡，引起了诸多共鸣。
“他是一位可靠的导师。”琴轻声说道，想起了自己对骑士团成员的责任。
然而，战斗瞬息万变。再不斩利用水分身佯攻，真身悄然出现在卡卡西身后，用斩首大刀将其“拦腰斩断”。但被斩断的卡卡西也化作一滩水——同样是水分身。卡卡西的真身出现在再不斩身后，苦无抵住了他的咽喉。这场上忍之间充满战术与欺骗的攻防，让提瓦特的众人看得屏息凝神。
??白的现身与信念的冲突
就在卡卡西即将得手之际，千本（细针）破空而来，精准地射中了再不斩的脖颈“要害”，再不斩倒地“身亡”。一位戴着面具的少年现身，自称是雾隐村追杀部队的成员，前来处理叛忍。卡卡西虽心有疑虑，但对方出示了证据，只得让其带走再不斩的“尸体”。
事后，卡卡西点明了真相：那少年是再不斩的同伴，目的是为了救走再不斩并进行救治。果然，数日后，伤势恢复的再不斩与那位名为白的少年再次出现在即将竣工的大桥上，拦住了第七班和达兹纳。
随后，战斗爆发。白对上了鸣人和佐助，而卡卡西则与再不斩再次交锋。白拥有冰遁血继限界，制造出魔镜冰晶将鸣人和佐助困住，战斗一度十分危急。期间，白与鸣人有了深入的交谈。白讲述了自己的身世：战乱孤儿，被再不斩收留。对他而言，再不斩是恩人，是存在的意义。他心甘情愿成为再不斩的“工具”。
“工具……”这个词让雷电影的目光微动，她想起了稻妻的某些往事。
“人，怎么会是工具呢？”可莉歪着头，无法理解。
鸣人则大声反驳，认为人不应只是工具，应该有属于自己的梦想和忍道。这番对话，是鸣人成长的重要一步，也让观影空间内的众人陷入了思考。尤其是至冬国的执行官们，神色各异。
“工具……情感……哼。”「仆人」阿蕾奇诺低声自语，看不出喜怒。
??悲壮的终局与情感的胜利
战斗中，为保护佐助，鸣人爆发出惊人的力量，最终与佐助配合，突破了白的魔镜冰晶。而卡卡西则以写轮看穿再不斩的动作，并用雷切（千鸟）将其逼入绝境。
关键时刻，白毅然现身，用身体为再不斩挡下了卡卡西的致命一击。然而，白牺牲自己换来的机会，却被再不斩冷漠地斥为“没用的工具”，甚至用苦无刺穿已死的白来攻击鸣人。这番言行激怒了鸣人，他大声斥责再不斩，指出白对他的真心。
最终，在卡卡西即将终结再不斩时，鸣人的话触动了再不斩内心最深处的柔软。他流泪了，恳求卡卡西让他“再看看那家伙的脸”。在生命的最后时刻，再不斩爬到白的身边，看着安详的面容，说出了或许是他一生中最温柔的话：“至少，最后时刻让我能在你身边……如果可以的话……我真的……想和你去同一个地方……”
大雪纷飞中，两人并肩长眠。这场最初的任务，以一场充满悲情与感动的结局告终。
??观影后的沉思
屏幕暗下，空间内寂静无声。与之前观影的宏大叙事不同，这次的故事更侧重于个体情感的挣扎与救赎。
“工具与情感……究竟哪个才是人存在的证明？”纳西妲轻声发问，像是在问自己，也像是在问所有人。
“那个叫白的少年，和那个叫鸣人的孩子，他们的信念碰撞……令人深思。”钟离缓缓说道，“即便是被视为工具之人，内心也渴望着一份真实的羁绊。”
散兵在角落里冷哼一声，但这次却没有说出讥讽的话语，只是将帽檐拉得更低，无人能看到他此刻的表情。
“鬼人再不斩……直到最后，他才明白自己失去了多么珍贵的东西。”芙宁娜的语气中带着一丝惋惜和感慨。
“观影结束。”观测者的声音响起，“即便是被视为工具的冷酷之人，内心深处也可能藏着不曾察觉的温暖。情感与信念的力量，有时能超越一切规则与束缚。请铭记这一点。”
白光再次笼罩，众人回归提瓦特。这一次，许多人心中萦绕的不再是战争的阴云或政治的诡谲，而是关于“工具”与“人”、“冷漠”与“情感”的深深思索。这份思索，或许将在未来某个关键节点，影响他们的判断与选择。