夜雨敲窗时，林小满正对着油灯打磨那枚五族符牌。铜板边缘已被磨得光滑，五个光痕印记在灯光下流转着微光——青色的柳叶嵌着水蓝的波纹，金红的火焰缠着粉色的莲瓣，最底下是抹灵动的绿意，像极了白灵山猫额间的绒毛。
“还没睡？”陈默的声音从门口传来，带着雨后的潮气。他手里捧着个陶盆，里面栽着株半开的栀子，花瓣上还挂着水珠，“禁术堂后院挖的，说这花能安神。”
林小满放下符牌，接过陶盆放在窗台。栀子的清香混着泥土味漫开来，驱散了油灯的烟火气。“在想王大爷的事。”他指尖划过符牌上的“合”字，“你说，蚀骨缠上他，是不是因为他总把思念憋在心里？”
陈默挨着他坐下，指尖无意识地蹭过自己手腕的水蓝光痕——那里还留着道浅疤，是上次对付影周残魂时被邪祟的利爪划的，光痕覆盖在上面，像层温柔的铠甲。“或许吧。但人总得有点念想，不然活着跟草木有什么区别？”他顿了顿，从怀里掏出个油纸包，“丫丫让我给你的，她外婆的绣线，说你上次想绣个符袋收符牌。”
油纸包里裹着十二色绣线，最细的那根银线在灯光下泛着冷光，像极了银镯子上曾有的“蚀”字印记。林小满拿起银线，突然想起王大爷后颈那圈淡黑色的淤痕——蚀骨虽散，那痕迹却没消，就像阿木左臂的旧疤，即便被金红光痕覆盖，阴雨天还是会隐隐作痛。
“阿木的疤又疼了？”林小满问。刚才在铁匠铺，他看见阿木偷偷用酒擦拭左臂，眉头拧成了疙瘩。
“嗯，老毛病了。”陈默叹了口气，“那疤是他小时候为了护丫丫被疯狗咬伤的，当时没处理好，邪祟就爱盯着这种带戾气的旧伤。”他拿起符牌，用指腹摩挲着金红印记，“不过这次刻符牌时，我发现他的光痕比以前亮多了，说不定再养些日子，就能彻底压住邪气。”
窗外的雨突然大了，风卷着雨丝打在窗纸上，发出沙沙的响。白灵山猫从屋檐下跳进来，抖了抖身上的水珠，绿珠光痕亮了亮——它嘴里叼着片湿漉漉的荷叶，叶上躺着只萤火虫，微弱的光芒在雨夜里像颗跳动的星。
“它这是去哪了？”林小满笑着接过荷叶，萤火虫爬到他指尖，翅膀扇动的频率竟和符牌的微光同步。陈默突然凑近看：“你看，这虫子的光里有丝绿意，跟山猫的光痕很像。”
话音刚落，萤火虫突然飞起，撞向油灯的火苗，瞬间化作道绿烟钻进符牌的绿痕里。白灵山猫“喵”了一声，用脑袋蹭林小满的手背，像是在邀功。符牌上的绿痕猛地亮了，连带着其他四道光痕也跟着闪烁，在墙上投下晃动的光影，像五个小人在跳舞。
“这是...灵植的气息？”林小满想起禁术堂后院的栀子花丛，“难道草木也能给光痕助力？”
陈默眼睛一亮，起身从墙角拖出个木箱：“你看这个。”箱子里是本泛黄的《草木志》，扉页上写着“以灵植养光痕，如以清泉溉良田”。他翻到夹着书签的一页，上面画着株奇异的植物，叶片像五根手指，顶端开着朵五色花，“这是‘合光草’，书上说五族光痕同辉时，埋在符牌旁能长出，花叶能治旧伤里的邪气。”
“那我们现在就种？”林小满拿起符牌，光痕的温度透过指尖传来，暖暖的。
“雨太大了，明天吧。”陈默合上《草木志》，目光落在窗外，“你听，阿木在打铁呢。”
雨声里果然混着叮当的锤声，比白天更急促，像是在跟雨声较劲。林小满走到窗边，看见铁匠铺的灯还亮着，火光透过窗棂在雨幕上投下阿木挥锤的影子，左臂的旧疤在火光中若隐若现，却没像往常那样发黑——金红光痕正顺着锤声的节奏轻轻跳动，像在一点点吞噬邪气。
“他在给符牌加个底座。”陈默站在他身后，“说要刻上咱们五人的名字，还要把萤火虫的绿光也刻进去。”
林小满突然想起丫丫绣谱里的一句话：“伤口会结疤，疤痕会开花。”他低头看着掌心的青色光痕，那里曾被蚀骨的黑气灼伤，现在却泛着温润的光。或许就像这雨夜的锤声，痛是真的，但那些在痛里慢慢生长的力量，也是真的。
白灵山猫突然跳上窗台，对着远处的钟楼叫了两声。林小满抬头望去，钟楼顶的避雷针上正缠着道银光，像条小蛇在雨里游动——那是银镯子吸收蚀骨后散出的灵气。他突然明白，邪祟留下的疤，未必是诅咒，也可能是提醒，提醒他们曾怎样并肩走过难路，又将怎样一起走向前路。
“明天种合光草的时候，叫上丫丫吧。”林小满转身时，不小心碰倒了窗台上的栀子花盆，陶盆落地的瞬间，陈默伸手扶住了它。两人的手在半空相撞，光痕同时亮起，青色与水蓝色交织成道光带，在雨夜里划出个温柔的弧度。
“好，”陈默的声音里带着笑意，“再叫上王大爷，他说要给咱们送新摘的葡萄，说沾了雨水的最甜。”
锤声还在继续，雨声渐渐小了。油灯的火苗轻轻摇晃，照着符牌上跳动的光痕，照着窗台上沾雨的栀子，也照着两个相视而笑的身影。林小满突然觉得，那些未愈的疤，那些还在痛的地方，其实都在等一场雨，一场能让合光草发芽的雨；等一个人，一群人，一起把疤痕种成花田。
天快亮时，雨停了。铁匠铺的灯终于灭了，阿木推门出来，手里捧着个木底座，符牌嵌在中央，五个名字的刻痕里填了五色颜料，正对应着五道光痕。他左臂的旧疤上，金红光痕凝成了朵小小的火焰，在晨雾里闪着暖光。
林小满站在门槛上，看着阿木走向钟楼，底座上的符牌在朝阳下泛着彩虹般的光。白灵山猫追了上去，绿珠光痕在草地上拖出道长长的光带，像在画一条通往未来的路。他低头看了看自己的掌心，青色光痕里，那丝萤火虫的绿意正慢慢晕开，像颗刚种下的种子，等着破土而出的那天。