秋日的午后，阳光透过百叶窗洒在洛天依的工作室里，桌面上摊着半叠音乐会筹备清单，红色水笔在“艺人确认”那栏已经勾了两个名字，还差最后一组没敲定。她刚把藏族弦子组合“云端弦音”的资料归档，手机就震了一下，是“风马谣”马头琴组合的队长阿古拉发来的消息：“天依姐，我们组全员确认参演！另外有个想法——想采风中蒙边境一位老艺人的琴声，觉得那股草原的韧劲儿，能让我们的曲子更有魂。” 洛天依的指尖顿在屏幕上，心里立刻泛起好奇。她早就听说中蒙边境有位擅长马头琴的老艺人，琴声里带着牧场的晨雾、羊群的咩叫，甚至能听出季节的流转，只是一直没机会接触。她立刻回拨过去，电话接通时，还能听到那边传来的马头琴试音声，清越又辽阔。 “阿古拉，你说的老艺人是哪位？我们能联系上吗？”洛天依边问边翻开笔记本，在“民族音乐融合”那页写下“中蒙老艺人琴声采样”。阿古拉的声音带着兴奋：“是牧场的老腾师傅！他叫腾格尔，不是唱歌的那位，是守着三百亩草场的牧民，琴是他父亲传下来的，拉了四十多年了。我去年去边境采风见过一次，他的琴声能把草原的日落都拉进曲子里！” 挂了电话，洛天依立刻联系当地的文化站——老腾师傅常年在边境牧场，手机信号时好时坏，直接联系恐怕费劲。文化站的工作人员很快回了信：“老腾师傅我们熟！他最近在帮牧场的年轻人教马头琴，就是不太会用视频设备，要是远程连线，得我们去牧场帮他调试信号。” 洛天依松了口气，刚想把好消息告诉阿古拉，微信又弹出新消息，是维吾尔族弹布尔乐队“丝路回响”的主唱迪力木拉提：“天依姐，听说‘风马谣’要采风中蒙老艺人的琴声？我们组也想加入！弹布尔的节奏配马头琴的长调，说不定能撞出丝路的感觉！” 她看着消息忍不住笑了——原本只是一组艺人的想法，现在变成了三组民族乐队的共同期待，倒成了音乐会筹备里的意外惊喜。洛天依立刻建了个“琴声采样交流群”，把阿古拉、迪力木拉提，还有“云端弦音”的队长卓玛都拉了进来，又加上文化站的联络员，敲定远程连线的时间：后天傍晚六点，牧场那边刚好是日落时分，光线好，老腾师傅也刚忙完一天的放牧。 连线前一天，洛天依特意让助理把三组艺人的代表作刻成cd，寄给老腾师傅——怕师傅不了解现代民族乐队的风格，提前听一听，交流时能更顺畅。文化站的联络员还发来一张牧场的照片：土黄色的毡房旁，老腾师傅坐在小马扎上，手里抱着一把包浆厚重的马头琴，身后是漫山的羊群，夕阳把他的影子拉得很长，像幅慢悠悠的草原画。 到了连线这天，洛天依提前半小时就打开了视频会议软件，屏幕里先出现的是“风马谣”的排练室——阿古拉和队员们已经架好了马头琴，谱架上放着空白的五线谱；紧接着是“云端弦音”，卓玛抱着弦子，身后的背景是雪山的挂毯；“丝路回响”的镜头里，迪力木拉提正调试弹布尔的琴弦，旁边的手鼓手还在轻轻打拍子。 六点整，文化站的联络员出现在镜头里，他举着手机往毡房走，画面里渐渐传来马蹄声——老腾师傅骑着马刚从牧场回来，身上还沾着草屑，看到镜头时有些腼腆，搓了搓手：“孩子们好，我这地方偏，让你们等了吧？” 洛天依连忙笑着回应：“腾师傅，是我们该谢谢您愿意跟我们交流！阿古拉他们都特别喜欢您的琴声。”说着把镜头转给阿古拉，阿古拉立刻拿起马头琴，轻轻拉了一段自己组的代表作《草原晨曲》，琴声清亮，像草原上的晨风。 老腾师傅听得眼睛亮了，放下手里的缰绳，从毡房里抱出那把老马头琴。琴杆上刻着细小的花纹，是几十年前手工雕的，琴弦泛着温润的光。“我拉段我父亲教我的《牧归》吧，你们听听，是不是你们要的感觉。”他坐稳身子，手指轻轻搭在琴弦上，第一个音落下来时，屏幕里的三组艺人都屏住了呼吸——那琴声不像舞台上的演奏，更像在耳边絮语，有夕阳下羊群归栏的慵懒，有风吹过草叶的沙沙声，甚至能听出老腾师傅年轻时赶着马群走夜路的踏实。 “就是这个！”阿古拉忍不住打断，声音里满是激动，“腾师傅，我们想把您这种‘说话式’的琴声融到前奏里，开头用您的长调式拉法，后面我们再加入现代马头琴的节奏，您觉得行吗？”老腾师傅点点头，又拉了一段变调的《牧归》，特意放慢了节奏，让琴声里的“草原味儿”更浓。 卓玛这时也开了口，她抱着弦子轻轻拨了几个音：“腾师傅，我想把弦子的轻快和您琴声的沉缓搭在一起——比如您拉一个长音，我们用弦子跳着接，像雪山融水遇到草原河，您看怎么样？”老腾师傅没说话，只是跟着卓玛的弦音，慢慢调整琴声的高低，两个民族的乐器声在屏幕两端交织，竟意外地和谐。 迪力木拉提也凑到镜头前，手里的弹布尔弹出一串急促的节奏：“腾师傅，我们想加一段丝路的旋律，弹布尔的弹拨配您的马头琴，就像当年商队走过草原，既有牧场的宽，又有丝路的远！”老腾师傅笑着点头，手指在琴弦上快速滑动，竟跟着弹布尔的节奏，拉出了一段带着西域味儿的调子，迪力木拉提惊喜地拍手：“对！就是这种碰撞感！” 连线中途，牧场的信号突然断了，屏幕变成一片黑。洛天依心里一紧，刚想联系文化站，就看到联络员的消息：“师傅家附近的信号塔被风吹歪了，我们正在往隔壁牧场的信号塔跑，十分钟就到！”三组艺人倒没慌，阿古拉趁机和卓玛、迪力木拉提商量起乐谱的衔接，洛天依则在笔记本上快速记录：“风马谣：前奏融入老腾师傅长调琴声；云端弦音：弦子与琴声快慢呼应；丝路回响：弹布尔节奏+琴声西域调。” 十分钟后，镜头重新亮起，这次的背景换成了隔壁牧场的了望台，远处能看到连绵的中蒙边境线，夕阳正把天空染成金红色。老腾师傅喘着气，手里还抱着马头琴：“让你们等急了，这地方信号就是这样，风大了就断。”说着他又拉起琴，这次的琴声里多了几分急促，像在追赶落日，三组艺人都认真地听着，不时点头，迪力木拉提甚至跟着琴声，用维吾尔语轻轻唱了起来。 连线结束时，已经是牧场的黄昏，远处传来牧民的吆喝声。老腾师傅握着琴杆，看着镜头说：“孩子们，我这琴声没什么技巧，就是带着草原的日子。你们要是能用它做出好曲子，让更多人听见草原的声音，我就高兴。”阿古拉、卓玛和迪力木拉提都郑重地点头，说会把琴声里的故事，好好融进曲子里。 洛天依关掉视频会议，看着笔记本上密密麻麻的记录，指尖划过“民族音乐融合”那行字，心里满是期待。窗外的天色也暗了下来，她拿起手机，给音乐会总导演发了条消息：“三组民族艺人的创作有了新方向，中蒙老艺人的琴声会是最大的亮点，值得期待。” 桌角的cd机里，还放着老腾师傅刚才的琴声录音，清越的调子在工作室里回荡，像带着草原的风，轻轻拂过每一个为音乐努力的人。洛天依知道，这场音乐会不只是一场演出，更是不同民族音乐的相遇，是老腾师傅手里那把旧琴，和年轻人们的新曲，共同讲述的关于草原、关于丝路、关于文化传承的故事。