清晨的薄雾尚未散尽，河西村的打谷场上已经聚满了人。赵老伯敲响了一段旧犁铧，清脆的声音唤醒了沉睡的村庄。忘忧站在场院中央的石磨旁，脚下摊开几张用炭笔画在树皮上的图样。
“水车？”木匠李老汉眯着眼，粗糙的手指抚过树皮上精妙的结构图，“这玩意儿真能从干河床里汲上水来？”
“不是从河床，是从河床下的潜流。”忘忧用树枝指向图纸关键部位，“主轴倾斜十五度，链斗用毛竹打通竹节。只要地下三尺还有湿气，就能带上来。”
篾匠孙婆婆凑近细看：“竹节做链斗？这主意巧！比木桶轻便还耐摔打。”她转向忘忧，“姑娘，这尺寸可有讲究？”
忘忧蹲下身，随手在地上画出几个关键数据：“每节竹筒长一尺二寸，口径得统一。链斗之间用硬木销子连接，间距要准。”她边说边用树枝比划着受力点，“这里最容易磨损，得用牛皮加固。”
王老五抱着胳膊站在人群外围，冷不丁插话：“说得轻巧！造这么大个家伙事儿，得费多少工？咱们地里的活儿还干不干了？”
忘忧头也不抬，继续在土地上画着改良犁铧的图样：“王大哥说得在理。所以咱们分三拨人——木工组造水车，铁工组改农具，农事组照常下地。每五天轮换一次，谁都不耽误。”
她站起身，目光扫过众人：“水车成了，一劳永逸。深耕犁改好了，今年秋播就能见效。哪样更值当，大家心里有数。”
赵老伯一跺脚：“就按忘忧姑娘说的办！铁头，你带年轻人去废料堆找能用的铁器。李老汉，你负责伐木选料！”
接下来的日子，村东头的老槐树下变成了临时工坊。赵铁头支起简易炉灶，忘忧守在旁边指点火候。一次锻打犁铧时，铁块烧得通红却总是不成形。忘忧接过铁锤，手腕轻抖，锤头落下时带着奇特的韵律，每一下都敲在材料最吃劲的部位。不过十几下，那块顽铁就显出了流畅的曲线。
“姑娘这手法......”赵铁头看得目瞪口呆，“比老铁匠还准！”
忘忧将铁锤递还：“看准纹理走向，顺势而为就好。”她苍白的脸上沁出细汗，但握锤的手稳如磐石。
水车基座搭建时遇到了难题。主梁需要架在三米高的石墩上，几个壮汉抬着木头摇摇晃晃，始终对不准榫眼。忘忧观察片刻，忽然纵身轻跃，脚尖在支架上一点，人已落在石墩顶端。她单手握紧绳索，另一手托住梁木末端，腰身微转，那根沉重的木头便稳稳滑入了预定位置。
底下众人倒吸凉气。王大山喃喃道：“忘忧姑娘这身手......”
“干活。”忘忧轻巧落地，拍了拍衣角的灰尘。
这些日子，忘忧的身影穿梭在田间地头。她教农妇们用草木灰拌种防虫，指导老汉们在坡地挖鱼鳞坑蓄水。有次发现几个孩子腹泻，她带着他们去采马齿苋，一边熬药一边讲解：“这草开水焯过就能吃，清热解毒。往后认得这些野菜，荒年也能顶饿。”
王老五始终冷眼旁观。这日见忘忧在教村民堆肥，他故意踢翻了一个粪桶：“搞这些臭烘烘的玩意儿，能顶什么用！”
忘忧不动声色，用木棍拨开翻倒的粪土：“王大哥看这蛆虫。现在看着腌臜，等沤成肥，就是庄稼的宝贝。”她抬头看向围观的村民，“就像咱们村，眼下艰难，但只要方法得当，终有翻身之日。”
她的话让众人默默点头。王老五脸色铁青，扭头就走。
当第一架改良深耕犁下地试耕时，整个村子都跑来围观。新犁铧轻松破开板结的土层，翻出的泥土湿润松软。老农抓一把土在手里揉搓，激动得声音发颤：“这土......这土活过来了！”
水车安装那天更是热闹。随着轮轴转动，竹制链斗果然从井深处带出了浑浊的水流。当第一股水流进干裂的渠沟时，人群爆发出欢呼。孩子们追着水流奔跑，妇人们撩起水花抹在脸上。
忘忧站在欢腾的人群外，轻轻靠在水车支架上。连日的劳心劳力让她身形更显单薄，但看着清澈的水流浸润土地，她眼中闪过一丝极淡的欣慰。
夜深人静时，王张氏端着热粥来找忘忧，却发现她还在油灯下描画新图样——是更高效的耧车和灌溉渠网规划图。
“姑娘，该歇歇了。”王张氏心疼地给她披上外衣。
忘忧抬头笑了笑：“就快好了。等开春种下新种，再配上这些工具，收成能翻一番。”
而此时，村西头王老五家还亮着灯。他盯着窗外的月色，咬牙切齿地撕扯着一块干粮。忘忧越得人心，他就越不是滋味。最后，他披上外衣，悄悄溜出了村子。
忘忧在窗前看到那个消失在夜色里的背影，目光沉静如水。她吹熄油灯，将新画的图纸仔细收好。桃源的建设才刚刚开始，而风雨，总是会来的。