土卫六，泰坦。
橙红色的天空永恒地笼罩着这片奇异的世界。
巨大的土星悬于天际，占据了大半个视野，纹路清晰的星环如一条璀璨的钻石腰带，横亘寰宇。
光芒是冰冷的，却壮丽得令人窒息。
甲烷云在远处缓慢地翻腾，形成永不重复的磅礴画卷。
地表之上，蜿蜒的甲烷河流静静流淌，反射着土星冰冷的光辉。
低温使空气凝滞，万籁俱寂，只有生命维持系统的低沉嗡鸣是唯一的背景音。
张星华站在“土星城”基地外围的人造观察平台上。
他穿着轻便的保温服，无需头盔。面前是高强度透明材料构成的穹壁，将致命的寒冷与有毒大气隔绝在外。
他凝视着窗外。
无论看多少次，这幅景象依旧能撼动他的心灵。自然的鬼斧神工，远超人类想象的极限。
“真美啊。”
一个轻柔的声音在他身旁响起。
刘月妮无声地走近，与他并肩而立。她的目光同样被窗外那颗巨大的气态行星吸引。
“无论看了多少次，感觉都很震撼。”
她轻声补充道，呼出的气息在冰冷的穹壁内壁凝成一团淡淡的白雾，又迅速消散。
张星华没有转头，嘴角却微微扬起。
“是啊。每次数据测算间隙，我都想来看看。它能提醒我，我们为何而来，我们在建造什么。”
“为了站在这里，看得更清楚。”刘月妮接话道，语气里带着工程师特有的务实和浪漫。
两人沉默了片刻，享受着这份共享的宁静与壮阔。
“穹顶三区的压力校验数据出来了。”刘月妮率先打破沉默，切入工作，“完全达标。你设计的那个新型密封接口，效果远超预期。”
“是‘我们’设计的。”张星华纠正道，终于侧过头看她，“没有你的智能材料应变模型，那接口也只是纸上谈兵。”
刘月妮笑了笑，没再争辩。“能源系统的适配调试也进入最后阶段。本地甲烷提取效率比预估高了百分之七，聚变反应堆的负载波动平稳多了。”
“好消息。看来竣工日期可以提前了。”张星华点点头，“总算……快结束了。”
他的语气里有一丝淡淡的疲惫，更多的是巨大的成就感。
数年奋战，在这颗远离地球、环境严酷的卫星上。他们相互扶持，共同面对无数技术难题和突发危机。
从最初的勘探站，到如今初具规模的永久性城市。
感情在日复一日的并肩作战中，早已悄然质变，生根发芽。
刘月妮轻轻“嗯”了一声，视线从土星收回，落在他轮廓分明的侧脸上。低温环境的磨砺，让他褪去了最后一丝青涩，多了几分沉稳坚毅。
她看得有些出神。
张星华似乎察觉到她的目光，转回头。
四目相对。
在土星冰冷而宏伟的光辉下，某种温暖的东西在无声流淌。
不需要更多言语。
……
2047年4月。
土卫六，“土星城”主体竣工，项目组和工程队举行了盛大的庆典。
空气中弥漫着兴奋与自豪。
全息投影将现场画面实时传回地球，全球无数目光聚焦于此。
巨大的中央穹顶广场内，人头攒动。
先期抵达的数百名工程师、科学家、建设者以及联合政府代表齐聚一堂。
先遣队总指挥正在台上发言，声音洪亮，带着难以抑制的激动。
“……今天，我们站在这里，不仅仅是为了一座城市的落成！我们站在人类勇气与智慧的崭新前沿！这座位于甲烷湖上、被强大穹顶庇护的城市，是我们工程学上的又一伟大奇迹！”
掌声雷动。
张星华和刘月妮站在人群前列，穿着正式的制服。
总指挥的声音继续：“在此，我谨代表联合政府，向所有为此付出艰辛努力的同仁，表示最崇高的敬意！尤其要表彰几位贡献尤为突出的工程师！”
他念出了几个名字。
其中就有张星华和刘月妮。
表彰他们分别在穹顶结构密封技术和能源系统适配上的决定性贡献。
全息摄像机对准他们。
地球，邕州。桃源别墅的客厅。
四位老人——张青松、符红梅、陈建国、曾秀红，正紧盯着全息投影电视里的直播画面。
当听到张星华的名字时，陈建国猛地一拍轮椅扶手（即使瘫痪康复了，他有时还是习惯坐着它），激动得脸色发红：“好！好小子！有出息！”
曾秀红连忙替他顺气，眼里也噙着笑泪。
张青松搓着手，憨厚的脸上满是红光，只会反复说：“像他爸，越来越有工程师范了！”
符红梅抹着眼角，目光却紧紧跟着画面里和星华站在一起的那个清秀姑娘。
“看到星华和月妮没？”她碰了碰旁边的张青松，“多像当年阿宏跟文秀两个啊。一个搞工程，一个搞扶贫……”
老人们感慨万千，骄傲的泪水在皱纹里流淌。
土星城。
庆典活动在热烈的气氛中结束。
人群逐渐散去。
张星华却没有离开。他拉着刘月妮的手，低声道：“跟我来。”
“去哪？等会儿还有和地球方面的连线会议……”刘月妮有些疑惑。
“请假了。”张星华言简意赅，眼神里藏着一种刘月妮从未见过的、压抑着的紧张和期待。
他带着她乘坐高速电梯，抵达土星城最高的指挥塔顶层。
这里通常是禁区，但今天对他开放。
走出电梯，是一个全透明的观景平台。
三百六十度无死角的视野。
泰坦的荒凉大地，巨大的土星，以及那横亘宇宙、仿佛触手可及的星环，毫无保留地扑面而来。
红色的星环光芒映照下，平台内的一切都染上了一层梦幻般的瑰丽色彩。
“你带我来这里……”刘月妮被这美景震撼，话未问完，却戛然而止。
因为她看见张星华转过身，面对着她。
他缓缓地单膝跪地。
动作有些僵硬，显然练习了无数遍，依旧难掩生涩。
他从制服内袋里取出一个小盒子。打开。
一枚戒指静静躺在黑色丝绒上。
戒托材质奇特，在土星环的红光下流淌着温润而复杂的微光，似乎融合了金属、岩石和某种结晶体的特质。
“月妮。”张星华的声音有些干涩，但他努力保持着镇定，目光灼灼地看着她，充满了真挚。
“这枚戒指……是我亲手做的。材料……用了点特权。”
他试图让语气轻松些，却更显紧张，“基材是来自地球的钛，熔入了月球岩石的粉末，还有一点火星的赤铁矿，最后……镶嵌的钻石是在这里，土卫六的钻探样本里找到的碳晶体打磨的。”
他深吸一口气，抬起头，眼神无比认真。
“它代表着我们走过的路，我们共同奋斗过的地方，和我们即将一起前往的未来。”
“刘月妮同志，”他用了最正式，却也最亲密的称呼，“你愿意……嫁给我吗？和我一起，继续探索更远的星空？”
刘月妮呆住了。
她看着他跪在冰冷的透明地板上，看着他手中那枚独一无二的戒指，看着他眼中清晰的自己的倒影，和身后那庞大得令人心慌的土星。
眼泪毫无预兆地涌出，瞬间模糊了视线。
她用手捂住嘴，肩膀微微颤抖。
不是悲伤，是巨大的、无法言喻的幸福和感动冲击着她。
她用力地点头，声音哽咽却清晰：“我愿意……星华，我愿意！”
张星华脸上瞬间绽放出巨大的、如释重负的笑容，那双惯于操作精密仪器的手，此刻却微微颤抖着，小心翼翼地将戒指戴在了她的无名指上。
尺寸完美。
他站起身，将她紧紧拥入怀中。
两人在土星的血色光环见证下，紧紧相拥。
指挥塔下方，基地总指挥和几名核心成员正挤在一个监控屏幕前。
“成功了！”
“太好了！”
“快！放烟花！按计划执行！”
虽然土卫六没有大气，无法看到传统烟花，但基地预设的全息投影系统瞬间启动。
无数璀璨的光点从城市各处升腾而起，在穹顶之外的黑暗虚空中无声炸开，化作漫天绚烂的星雨，将整个土星城笼罩在梦幻的光影之中。
这是独属于星际时代的浪漫。
数日后。
一艘来自地球的摆渡飞船缓缓停靠在土星城空港。
张星华和刘月妮携手登上飞船，准备返回地球休假，并筹备婚礼。
来接他们的，是“赤霄号”巡天舰。它此刻正如同优雅而威严的银色巨鲸，悬浮在土卫六的轨道上。
舰桥门打开。
一个同样身着太空军制服的挺拔身影站在那里，脸上带着爽朗的笑容。
是张星海。
“恭喜啊，星华，月妮！”她走上前，先用力拍了拍弟弟的肩膀，然后轻轻拥抱了一下眼睛瞬间又有些发红的刘月妮。
“姐？怎么是你来接？”张星华有些意外，又有些了然。
张星海挑眉，笑得意味深长：“不然呢？老爸亲自吩咐的。他说，这么重要的时刻，必须由家人来接才够分量。”
她侧身让开通道：“走吧，回家。爸妈，还有爷爷奶奶外公外婆，都在等着给你们庆祝呢。”
这时，张星华手腕上的微型终端亮起。
一个微小的全息投影弹出，是张宏的身影。
他似乎在书房里，背景是巨大的书架。脸上带着温和而欣慰的笑容。
“星华，月妮。”张宏的声音透过亿万里星空传来，依旧清晰沉稳，“恭喜你们。”
“爸……”张星华有些不好意思，“果然又是您安排的。”
“呵呵，”张宏轻笑，“我一直通过昆仑关注着你们在土卫六的情况。你们做得很好，比我想象的还要好。”
他的目光落在两人紧握的手上，尤其是刘月妮手指上的那枚特殊戒指，眼神更加柔和。
“回来吧。”张宏的声音充满了不容置疑的喜悦，“我们都等着喝你们的喜酒。”
他顿了顿，语气里多了一丝神秘。
“我有一件特别的结婚礼物，要当面送给你们。”