时光荏苒，转眼已是初夏。
清北大学的校园里，梧桐叶茂，阳光透过缝隙洒下斑驳的光影，处处洋溢着毕业季的喜悦与感伤。
这一天，是方星河的毕业典礼。
能够容纳万人的体育馆内座无虚席，气氛庄重而热烈。
校长致辞、拨穗正冠、授予学位证书……流程一项项进行。
当经济学院的学生名单念到“方星河”时，台下观礼席的某个角落，穿着剪裁合体的深色西装气质卓然的霍昭，不由自主地坐直了身体，目光紧紧追随着那个清瘦挺拔的身影走上主席台。
方星河穿着学士服，宽大的袍子更衬得他面容清俊，气质沉静。
他从院长手中接过学位证书，微微鞠躬，抬起头时，目光下意识地望向霍昭所在的方向。
隔着人海，两人的视线精准地交汇。
霍昭对他露出一个极其温柔而骄傲的笑容，无声地用口型说：“恭喜。”方星河的脸颊微微泛红，眼中闪烁着明亮的光彩，也回以一个浅浅的、却充满幸福的笑容。
典礼结束后，学生们如同潮水般涌出体育馆，与家人、朋友合影留念，欢声笑语充斥校园。
方星河好不容易才从簇拥的同学和老师的祝贺中脱身，快步走向一直在不远处安静等待的霍昭。
“等很久了吧？”方星河走到他面前，额角还有细密的汗珠，眼睛亮晶晶的，带着完成学业的轻松和喜悦。
霍昭很自然地伸出手，用指腹轻轻擦去他额角的汗：“不久。看你拿到学位的样子，等再久都值得。”
他接过方星河手中沉甸甸的学位证书，仔细看了看，然后郑重地合上，牵起他的手，“走，带你去个地方，为你庆祝。”
霍昭没有选择去什么顶级餐厅，而是让司机将车开到了位于城西环境清幽雅致的一处私人园林式餐厅。
这里原是前清的某个王府别院，如今被改造成仅对少数会员开放的用餐场所，亭台楼阁，小桥流水，在夜色和灯光的点缀下，美得如同画卷。
霍昭包下了一个临水的极其私密的轩馆。
轩馆内，古朴的雕花木窗敞开，窗外是荷花初绽的池塘，微风送来阵阵清香。
桌上摆放着精致的菜肴，但氛围却格外安静，只有烛光摇曳，和隐约传来的丝竹声。
两人落座，方星河还沉浸在毕业的兴奋和对这处美景的欣赏中。
霍昭为他布菜，倒上清淡的果酒，举止一如既往地体贴，但方星河却隐约感觉，今晚的霍昭，似乎有些不同，眼神比平时更加深邃，带着一种难以言喻的郑重。
酒过三巡，月色渐明，洒在波光粼粼的水面上。
霍昭放下筷子，深吸了一口气，目光沉静地看向方星河，开口时，声音低沉而清晰，打破了温馨的宁静：
“星河，今天是你毕业的大日子，完成了人生一个非常重要的阶段。首先，我真心为你感到高兴和骄傲。”他举起酒杯。
方星河也笑着举杯：“谢谢。”
两人轻轻碰杯。
然而，霍昭并没有放下酒杯，而是握着它，指节微微用力，目光一瞬不瞬地看着方星河，继续说道：“但是，除了庆祝，今天，在这里，我还有一件非常重要、压在我心里很久的事情，必须对你说。”
方星河看着他突然变得无比严肃的神情，心里咯噔一下，脸上的笑容也慢慢收敛，放下酒杯，坐直身体，轻声问：“怎么了？发生什么事了？”
霍昭摇摇头，他伸出手，越过桌面，轻轻握住了方星河放在桌面上、微微蜷起的手。
他的掌心温热，甚至带着一丝不易察觉的潮湿。
“星河，”他的声音带着一种前所未有的、近乎沉重的诚恳，“我要向你道歉。为过去……为我最初对你做的所有事情，郑重地、毫无保留地道歉。”
方星河愣住了，眼中满是疑惑。
霍昭的目光仿佛穿越了时光，回到了那个并不美好的开端：“还记得我们第一次见面吗？在那个酒吧，我用那样强势甚至可以说是卑劣的手段，逼你签下那份协议，将你强行拉入我的生活。后来，又因为我的偏执和所谓的‘掌控欲’，用你母亲的病情威胁你，让你不得不彻底屈服……甚至在那之后很长一段时间，我都用一种错误的方式对待你，将你视为我的所有物，忽略了你的感受，践踏了你的尊严。”
他的语气充满了痛悔：“那个时候，我口口声声说‘要你’，但那根本不是爱，或者说，是一种极其自私、扭曲的占有欲。我就像个野蛮的人，看到天上最亮的那颗星星，就想不顾一切地把它摘下来，锁在自己的盒子里，根本不管星星是否愿意，是否会因此而失去光芒。我用自以为是的‘对你好’来绑架你，却给你带来了最深的伤害和屈辱。”
方星河静静地听着，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，那些被他刻意埋藏在记忆深处的、不愿轻易触碰的苦涩，随着霍昭的话语悄然浮现。
他的眼眶微微发热，但他没有打断，只是更紧地回握住了霍昭的手。
霍昭的眼圈也红了，他深吸一口气，努力平复着翻涌的情绪，声音沙哑却无比清晰：“星河，对不起。真的……对不起。为我的狂妄，为我的自私，为我对你造成的所有伤害道歉。那时的我，根本就不懂什么是真正的爱。我以为占有就是爱，控制就是保护。我错了，错得离谱。”
他抬起头，深深望进方星河湿润的眼眸，那里面没有怨恨，只有理解和一丝心疼。“是你，星河，是你用你的善良、你的坚韧、你的包容，一点点教会了我什么是爱。爱不是占有，是尊重；不是控制，是放手让你飞翔；不是单方面的索取，是相互的扶持与成就。是你让我明白，真正的爱，是建立在平等和信任的基础上的。”
“现在的我，或许依然不够完美，但我可以向你保证，”霍昭的声音坚定而充满力量，“从今往后，我霍昭对你方星河的爱，将是纯粹的、平等的、尊重的。我会永远站在你身边，支持你的每一个决定，尊重你的每一个梦想，做你最坚实的后盾，而不是束缚你的枷锁。你首先是方星河，一个独立的、优秀的个体，然后，才是我霍昭的爱人。”
他从口袋里拿出一个天鹅绒的小盒子，打开，里面并不是戒指，而是一把精致的、某个新成立的研究基金独立办公室的钥匙。
“这把钥匙，”霍昭将钥匙轻轻放在方星河掌心，“代表一个全新的开始。这是我以你名字命名的‘星河未来学者基金’和独立研究办公室的钥匙。基金完全由你主导，研究方向、团队组建、资金使用，你拥有绝对的自主权。这是我送你的毕业礼物，不是补偿，而是对你能力的信任和支持。我希望你能在自己热爱的学术领域，真正自由地、发光发热地走下去。无论你飞多高、走多远，我都会在你一回头就能看到的地方。”
方星河看着掌心那把沉甸甸的钥匙，再看看眼前这个褪去了所有冷硬外壳，眼中盛满了真挚爱意，悔意与无限期许的男人，泪水终于忍不住夺眶而出。
这不是悲伤的泪，而是释然、是感动、是巨大的幸福冲刷过心田的证明。
那些曾经的委屈和伤痛，在这一刻，仿佛真的被这深沉的爱与理解彻底洗涤、治愈了。
他用力回握霍昭的手，声音哽咽，却带着无比灿烂的笑容：“霍昭……我接受你的道歉。也谢谢你……谢谢你的懂得，谢谢你现在给我的……这一切。”他拿起那把钥匙，紧紧握在手心，“这不是钥匙，这是……通往我们共同未来的通行证。我会好好用它，不会让你失望的。”
霍昭起身，走到他身边，单膝跪地，但姿态充满了敬意，将他紧紧拥入怀中，声音也带着哽咽：“是我该谢谢你，星河。谢谢你没有放弃那个糟糕透顶的我，谢谢你愿意教我如何去爱。我爱你，方星河，以平等的、尊重的、完整的姿态，爱你一生一世。”