那座象征着无上皇权与新贵身份的官邸，朱门阔气，琉璃瓦在落日余晖下闪烁着冰冷而诱人的光芒。
可林昭只是淡淡扫过一眼，便调转了马头。
他的身后，三千名刚刚获得“民代”身份的汉子，衣衫朴素，眼神里混杂着敬畏、激动与茫然，他们就是林昭要燎动这片沉寂大地的星星之火。
一行人浩浩荡荡，绕开繁华的朱雀大街，直奔京城外一座早已废弃的忠烈祠。
此地荒草齐腰，蛛网遍布，正殿的牌匾都已歪斜欲坠。
苏晚晴策马追上，秀眉紧蹙，压低声音劝道：“林昭，你疯了？不住官邸，至少也该入驻衙门，那里是权力中枢，你才能镇得住场面，号令八方！”
林昭停下脚步，回望了一眼远处巍峨的宫城，声音平静却带着不容置疑的力量：“晚晴，庙堂太高，离百姓太远，就听不清他们心里的话了。我们要扎根的地方，不在那高阁之上，而在泥土之中。”
他翻身下马，从亲兵手中接过一把扫帚，亲自走上布满尘埃的台阶，一下，一下，用力地清扫着积年的污垢。
动作沉稳，仿佛在扫去一个旧时代的尘埃。
三千民代见状，无言地跟上，用手拔，用衣袖擦，很快，破败的祠堂便被清理出一片空地。
当夜，忠烈祠灯火通明。
小蝶指挥着一队精干的年轻人，小心翼翼地将殿内供奉的泥塑神像移出，妥善安置在侧殿。
取而代之的，是一幅巨大无比、刚刚绘制完成的《全国网格图》，图上山川河流、州府县乡，被无数细密的线条分割成一个个方格，精准而冰冷，充满了秩序感。
祠堂外，李大牛赤着膀子，汗水在古铜色的肌肉上闪闪发光。
他带着几个铁匠，架起一座临时熔炉，熊熊烈火中，那口见证了不知多少岁月更迭的铜钟，被熔成了滚烫的铜水。
铜水浇入早已备好的模具，冷却后，一枚枚崭新的徽章诞生了。
徽章正面是麦穗与算盘交错的图案，象征着民生与账目；背面则深刻着四个字——百户之喉。
三千枚徽章，分发到每个民代手中时，他们摩挲着那冰凉而厚重的触感，眼中最初的茫然，渐渐被一种名为“责任”的火焰所取代。
履职首日，没有长篇大论的训示，没有慷慨激昂的口号。
林昭站在那幅巨大的网格图前，只对茫然无措的民代们下达了三道最朴素的命令。
“第一，回到你们所代表的村子，亲自打开粮仓，用尺量，用斗称，查清仓内到底有几颗米。”
“第二，找到你们宗族的账房，核对过去三年所有族人的工分账本，一笔一笔地算，修桥铺路、祭祀嫁娶，钱花在了哪里。”
“第三，不许惊动地方官，只带上笔墨，亲自登门拜访十户最穷的人家，问他们去年吃了几天饱饭，身上穿的棉衣是自己的还是借的。”
三道命令，简单、粗暴，却如三柄尖刀，直刺这个帝国最臃肿、最化脓的基层。
三日后，消息如雪片般从四面八方飞回忠烈祠。
快马冲破晨雾，信鸽划过天际，带来的消息一个比一个触目惊心。
“急报！江南道明远县，官仓账面存粮三万石，实数不足一万五千石，虚报五成！”
“急报！河东路李氏宗族，族长老李德贵以修渠之名，私吞族人三年工分红利共计白银一千二百两！”
“急报！山南西道安乐村，朝廷下拨的赈灾米粮，三年未曾发到寡妇张氏手中，其子活活饿死！”
小蝶双眼通红，将这些血淋淋的报告一一汇编，整理成《民代首报三十案》，用最醒目的大字抄录，直接张贴在忠烈祠外的墙壁上。
消息一出，京城百姓蜂拥而至，人头攒动，识字的人高声念着，不识字的人侧耳听着，人群中爆发出阵阵压抑不住的惊呼与怒吼。
那白纸黑字，仿佛是撕开太平假象的一道道裂口。
一名来自京畿之地的民代，是个性如烈火的庄稼汉，他看着墙上关于自己村子的报告，双目赤红，抓起那份由他亲手核查的账本，怒吼一声，竟直冲京兆尹衙门。
“我村去年秋收，上缴税粮八百石，为何入你京兆府官仓的记录只有三百石？剩下的五百石，去了哪里！”他将账本狠狠拍在惊堂木上，声震屋瓦。
京兆尹从锦榻上惊起，见是个泥腿子，顿时勃然大怒，厉声斥道：“大胆草民，竟敢在公堂之上喧哗，来人，给本官……”
“轰”的一声，他的话音未落，衙门大门被撞开。
十九名民代联袂而至，人手一份核查记录，每一份都指向同一个黑洞。
他们沉默地站在那名庄稼汉身后，十九双眼睛，如十九把出鞘的利剑，死死盯着堂上的京兆尹。
就在这时，一个温和的声音从人群后传来，京兆尹的亲信刘知远悄然现身，对着众人一拱手：“诸位代表，口说无凭。府尊大人若是不信，大可随我等一同前往西城库房，当场开仓，当众点验，如何？”
京兆尹的脸“刷”地一下变得惨白，双腿一软，瘫坐在官椅上。
他还没来得及开口，就听见“哐当”数声，他最信任的亲兵，已经面无表情地将库房大门从外面死死封锁。
忠烈祠前，林昭的命令传遍全城：“三十案中，查证属实者，涉案官吏，一律革职查办，抄没家产！所有赃款，原数返还百姓，并由查抄家产中，加赔一成！”
一场史无前例的“还粮仪式”在忠烈祠外的广场上举行。
火把烧得天空亮如白昼，林昭亲自主持，让那些勇敢的民代，亲手将一袋袋追回的粮食，分发到百姓手中。
一名头发花白的老农，颤抖着接过一袋米，突然嚎啕大哭：“我的儿啊……我儿就是去年被催缴田税的官差活活打死的……他们说我们家还欠三斗米……今天，今天终于有人替我们这些草民说话了！”
他这一哭，仿佛点燃了积压在无数人心中的火药桶。
哭声、怒吼声、欢呼声混成一片。
三千民代站在高台上，看着下方激动的人潮，胸中热血沸腾，齐声高呼：“为民代言，死不退缩！”
声浪冲天，火光映红了每个人的脸庞，那三千簇火把汇聚在一起，宛如星河倒灌人间。
当夜，林昭的眼前，一行冰冷的系统提示悄然浮现：
【基层自治覆盖率+60%】
【改革进度条：79%→82%】
【国家战略视角预警：南方六省士族已在密议‘清君侧’，然其三成家丁、佃户已私下变卖田契，欲投新政。】
林昭立于废庙前的台阶上，夜风吹动他的衣袍。
他看见不远处，苏晚晴正举着一盏灯，耐心地教一名年轻的民代如何书写奏折。
那民代的手粗糙黝黑，握着笔的姿势稚嫩笨拙，可他笔下的字迹，一笔一划，却透着一股磐石般的坚定。
“臣，代三百户言：税不可欺，命不可贱。”
林昭的嘴角，逸出一丝极淡的微笑，他低声自语，仿佛在对另一个时空的故人说话：“小棠，你说得对，真正的太平，不是天下再无人敢反，而是天下再无人需要反。”
远处，第一缕晨光刺破黑暗，精准地落在那面刚刚升起的“网格治世”大旗上。
旗帜的边角在晨风中猎猎作响，宛如一柄即将划破整个黎明的刀。
然而，当太阳完全升起，万丈金光洒满整座京城时，往日里早已喧嚣沸腾的街市，却陷入了一片诡异的死寂。
东市的米铺、西市的粮行，家家大门紧闭，挂上了“无粮”的木牌。
空气中弥漫着一股无形的紧张，仿佛一只看不见的大手，正缓缓扼住这座城市的咽喉。
一个牵着母亲衣角的小女孩，指着往日里总是排着长队的王记米铺，天真地问：“娘，今天不做饭了吗？”