百年囍堂的鸡飞狗跳，最终在王老师撕心裂肺的“停——！！！”和楚然忍无可忍捡起铜锣“duang”地一声敲响（这次是真带火气了）中，勉强按下了暂停键。
苏晚气喘吁吁，发髻散乱，昂贵的丝绒西装套裙上蹭了几道灰，精心描画的眼线也有些花了，眼神却依旧像淬了毒的刀子，死死钉在躲在柱子后面、同样狼狈不堪的林丹身上。林丹头发像鸡窝，领口扯开了，脸上还有一道疑似被苏晚指甲划出的红痕，正惊魂未定地拍着胸口。
夏晴小脸煞白，抱着兔子不知所措。邱泽挠着脑袋，看看苏晚又看看林丹，一脸“这比打篮球还累”的懵懂。楚然冷着脸，把铜锣往旁边的八仙桌上一扔，发出“哐当”一声响，震得桌上幸存的蜡烛又跳了跳。沈晨终于捡齐了他的唱词稿，心疼地抚平褶皱，对着满堂狼藉长吁短叹：“造孽啊…造孽…”
姜皓依旧靠着那根柱子，仿佛刚才那场“囍堂大逃杀”只是背景板。他目光平静地扫过一片狼藉的现场，最后落在角落。林薇已经重新戴好了眼镜，正蹲在地上，小心地把那面立下“赫赫战功”的小锣捡起来。锣面上沾了点灰，她掏出一张消毒湿巾，仔仔细细地擦拭着，动作轻柔得像对待一件精密仪器，镜片后的眼神专注而平静，仿佛刚才那场混乱只是数据流里一个微不足道的噪点。
“王…王老师…”林丹看着脸色铁青、仿佛下一秒就要心梗的王老师，干笑两声，“您看…这沉浸式体验…够不够‘深刻’？不够我…我还能再深刻点…” 他话没说完，就被苏晚杀人般的目光瞪了回去。
“深刻？！深刻个屁！”王老师捂着胸口，痛心疾首，“我是让你们体验传统婚俗的喜庆热闹！不是让你们演全武行！拆房子！你看看！看看！”他指着歪倒的烛台、散落的红绸、还有地上被踩得不成样子的唱词稿，“这…这像话吗？！这拍出来是‘囍事新说’还是‘囍堂惊魂’？！”
“王老师息怒！”沈晨赶紧上前，试图力挽狂澜，“此乃…误会！误会！皆因林丹同学求‘囍’心切，表达方式过于…呃…澎湃！然，其心可嘉！其锣…虽声震寰宇，却也是…别具一格的艺术表达！” 他努力把林丹的噪音往艺术上扯。
“艺术？”苏晚冷笑一声，声音带着被锣声震过的微哑和冰冷的嘲讽，“沈同学，你管这种能把人送走的噪音叫艺术？我看是谋杀未遂！”她目光转向王老师，“王老师，我建议立刻取消林丹的‘声音类’参与权！把他那面破锣没收！锁进保险柜！钥匙扔黄浦江！” 她指着林薇手里那面刚擦干净的锣。
林丹一听要没收他的“护身符”，急了：“凭什么！这是钱老亲赠！非物质文化遗产！你懂不懂欣赏！这叫…这叫…历史的回响！”他胡乱掰扯。
眼看新一轮嘴仗又要爆发，一个冰冷平静的声音插了进来，像一盆冰水浇在即将复燃的火堆上。
“主题是‘囍事新说’。”姜皓站直了身体，目光扫过众人，最后落在王老师脸上，“‘新说’，意味着解构与重构。林丹的锣，制造了颠覆性的‘热闹’效果，虽然过程…不尽如人意，但结果符合‘囍’的核心氛围——足够引人注目。”
他顿了顿，目光转向苏晚，带着一丝不易察觉的嘲弄：“苏同学极力反对，莫非是觉得，只有你定义的‘优雅’才配得上传统？还是说，你害怕这面锣…会再次成为你‘完美计划’的…破壁器？”
“你！”苏晚被戳中痛点，脸色瞬间涨红，刚要反驳，姜皓却不再看她，而是对着王老师继续说道：
“没收道具，因噎废食。与其压制，不如引导。把锣声，变成短剧的‘记忆点’和‘冲突源’。” 他思路清晰，语速平稳，“比如，设定中，这面锣是祖传的‘添喜锣’，敲响能带来好运，但只有林丹这个‘天选伴郎’能敲出效果，只是每次敲响都伴随一点…可控的‘小意外’。这种设定，既有传统元素（祖传锣），又有现代冲突（意外喜剧），符合‘新说’主题。”
王老师原本铁青的脸色，随着姜皓的话，渐渐缓和下来，甚至露出一丝若有所思：“哎？这个…好像…有点意思？把噪音变成梗？把意外变成笑点？冲突也是看点？”
苏晚看着王老师明显被说动的表情，心头警铃大作！她不能让姜皓掌控节奏！更不能让林丹那面破锣成为焦点！她深吸一口气，强迫自己冷静下来，大脑飞速运转。
“姜同学说得…有一定道理。”苏晚的声音恢复了惯有的冷静，甚至还带上了一丝假笑，“不过，既然是‘囍事新说’，重在‘新意’。林同学的锣，可以作为‘新意’的一部分保留，但必须…在可控范围内。” 她看向林丹，眼神带着不容置疑的强势，“我有一个条件。”
“什…什么条件？”林丹警惕地看着她。
苏晚红唇轻启，一字一句，清晰无比：“这面锣，在拍摄期间，必须由你——林丹，亲自保管。并且，在非拍摄需要的任何时候，都必须！抱在！怀里！” 她眼中闪过一丝恶作剧得逞的光芒，“我要让所有人，尤其是镜头，都清楚地看到，我们这位‘天选伴郎’，是如何‘珍视’他的祖传‘添喜锣’的！”
林丹：“？？？” 抱在怀里？！那他不成移动的人形锣架了？还是自带bGm（噪音）的那种！
夏晴忍不住“噗嗤”一声笑了出来，又赶紧捂住嘴。楚然嘴角似乎也极其轻微地抽动了一下。沈晨摸着下巴，若有所思：“形影不离？倒也有几分‘人器合一’的玄妙意味…”
邱泽耿直地问：“那…吃饭睡觉上厕所呢？也抱着？”
苏晚挑眉：“当然。否则，怎么体现‘珍视’？” 她就是要让林丹出尽洋相！抱着面锣，看他怎么蹦跶！
林丹求助地看向姜皓。姜皓目光平静地回视他，几不可查地点了下头，仿佛在说：【抱着，总比被没收好。活着，体面点。】
林丹瞬间蔫了，悲愤地看向苏晚：“苏晚！你…你这是打击报复！”
“是又怎样？”苏晚扬起下巴，恢复了女王气场，笑容优雅又冰冷，“这叫…为艺术献身，林同学。或者，你也可以选择放弃，然后看着你的宝贝锣…被锁进保险柜？”
林丹看着林薇手里那面擦得锃亮的小锣，想到钱老那“佛光普照”的笑容（虽然是被震的），再想想自己以后可能真要去胸口碎大石…一咬牙！
“抱就抱！谁怕谁！”他梗着脖子，一把从林薇手里夺过锣，紧紧地、像抱着炸药包一样抱在怀里，还示威性地瞪了苏晚一眼。
林薇看着空落落的手，又推了推眼镜，默默在笔记本上记下：【变量：道具锣的归属及携带方式已确定（强制贴身）。预测：行为模式将受显着限制，意外触发概率下降，但…社死风险显着上升。】
王老师见双方（勉强）达成共识，终于松了口气，拍板道：“好！就这么定了！林同学抱好你的锣！这是重要道具！现在，我们重新梳理流程！沈同学！你的唱词稿呢？捡起来！楚同学！锣拿好！邱同学！苏同学！你们俩…呃…新郎新娘，注意表情管理！要喜庆！哪怕是被锣吓的也要挤出喜庆来！林薇同学！好好记录！姜同学…呃…镇轿大将军，你…你继续镇着吧！”
于是，在一种极其诡异又不得不继续的氛围中，拍摄（或者说，灾难重建）重新开始。
“吉时已到——！新贵人叫门——！”楚然冷冰冰、毫无感情地再次宣判，象征性地敲了下锣。
门外，邱泽吸取教训，不敢再吼，憋了半天，憋出一句：“开门…我…我接媳妇儿…”声音小得像蚊子哼哼。
门内，夏晴按照流程，细声细气：“红包…才艺…”
林丹抱着锣，在苏晚“温柔”的注视下，硬着头皮上前一步，清了清嗓子，对着门缝（红绸带象征性挂着）小声唱：“今天…你要嫁给我…” 声音干涩跑调。
“大声点！热闹！”王老师不满。
林丹一哆嗦，下意识想敲锣壮胆，锣槌刚举起，就对上苏晚警告的眼神和姜皓“活着”的目光暗示，以及怀里这沉甸甸的“责任”…他手一抖，锣槌“啪嗒”掉在了地上。
“噗…”夏晴实在没忍住，笑出了声。
苏晚嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
沈晨痛心疾首：“锣槌落地！不吉啊不吉！”
邱泽一脸懵：“咋又掉了？”
楚然：“……”
姜皓面无表情。
林薇在笔记本上冷静记录：【行为：伴郎试图使用声波武器未遂（操作失误）。结果：道具锣槌掉落。社死指数+1。】
林丹欲哭无泪地弯腰捡锣槌，怀里的锣差点滑脱，手忙脚乱，狼狈不堪。
好不容易捡起锣槌，在林丹憋屈又小心翼翼、全程抱着锣的“配合”下，“迎亲”环节终于磕磕绊绊地走完了。接下来是“拜堂”。
沈晨捧着唱词稿，激动得声音都在抖：“一拜天地——！”
邱泽和苏晚被推到红毯中央，对着那个巨大的双喜字。邱泽努力挺直腰板，一脸严肃，像要参加升旗仪式。苏晚则冷着脸，仿佛在参加追悼会。
“二拜高堂——！”
充当高堂的（王老师临时抓了个民俗馆工作人员）坐在太师椅上，努力憋笑。
“夫妻对拜——！”
邱泽和苏晚面对面。邱泽看着苏晚那张冷若冰霜的俏脸，紧张地咽了口唾沫，动作僵硬地弯下腰。苏晚则极其敷衍、幅度小得几乎看不出来地点了下头，眼神飘向抱着锣站在旁边、努力减少存在感却异常扎眼的林丹，仿佛在说：你给我等着。
“礼成——！送入…”沈晨的“洞房”二字还没喊出口。
“duang——！！！”
一声突如其来的、虽然音量有所控制但依旧刺耳的锣声猛地炸响！
所有人吓了一跳！
只见林丹抱着锣，一脸惊恐，手里的锣槌还保持着敲击后的震颤！他旁边，是面无表情收回脚的姜皓——刚才，是姜皓极其隐蔽地用脚尖踢了一下林丹的脚踝，触发了他紧张过度的神经！
“林丹！你又搞什么鬼！”苏晚怒道。
“我…我不是故意的！”林丹欲哭无泪，抱着锣像抱着烫手山芋，“是…是老姜他…”
姜皓面不改色，声音平静无波，目光却扫过苏晚袖口那圈淡淡的茶渍和刚才拜堂时她极度敷衍的姿态，淡淡开口：
“礼成时刻，岂能无声？”
“此锣一响，既是‘添喜’，亦是…”
他顿了顿，看着苏晚，吐出两个字：
“…‘镇场’。”
“姜！皓！”苏晚的声音因为愤怒而微微发颤，每一个字都像是从牙缝里碾碎再吐出来，“你！找！死！”
眼看新一轮风暴即将在“礼成”的囍堂再次爆发。
王老师已经快哭了：“停——！！！祖宗们！收了神通吧！今天就到这！就到这！素材…素材够了！够了！” 他感觉再拍下去，这百年囍堂真要被拆了。
拍摄在一种极其诡异、充满火药味和憋屈感的“礼成”锣声中，仓促结束。
离开囍堂时，林丹依旧死死抱着那面锣，生无可恋。邱泽拍着他肩膀：“丹子，辛苦了！那声‘镇场’锣，敲得及时！”
苏晚走在最前面，背影挺直僵硬，每一步都踩得极重，仿佛要把地板踏穿。夏晴小跑着跟上，担忧地看着她。楚然默默收起设备。林薇合上笔记本，看着前面苏晚和姜皓一前一后、隔着老远却仿佛有电流碰撞的背影，又看看抱着锣、垂头丧气的林丹，镜片后的目光若有所思。
姜皓走在最后，目光扫过苏晚那仿佛要燃烧起来的背影，又瞥了一眼林丹怀里那面“功勋卓着”的锣，冰山脸上没有任何表情，只是指尖在裤缝边，极其轻微地弹动了一下。
这场荒诞的“囍事新说”沉浸式体验，终于在鸡飞狗跳、锣声震天中落下了帷幕。留下的，是一地鸡毛，一堆憋屈，和…一个死死抱着锣、感觉自己抱了个定时炸弹的林丹。而魔都女王苏晚和京都冰山姜皓之间那看不见的硝烟，在“囍”气的催化下，愈发浓烈了。