菠菜种子撒下去的第七天，第一片嫩芽破土而出。
是棒梗发现的。
那天清晨，他照例爬上房顶给菜地浇水——这活是他主动揽下的，因为赵晓梅说浇水算一个工分。当他提着水桶走到菠菜菜槽前时，看到黑褐色的土面上，冒出一点几乎看不见的绿。
他蹲下身，揉了揉眼睛，确认不是幻觉。
真的，是绿芽。
米粒大小，两片嫩嫩的子叶，在晨光中微微颤抖。
“长出来了！长出来了！”棒梗激动得差点从房顶上滑下去，连滚带爬地冲下梯子，一边跑一边喊。
院里的人被惊动了，纷纷出来。
“什么长出来了？”
“菠菜！菠菜发芽了！”
众人涌向后院，争相爬上房顶去看。连聋老太都拄着拐棍出来了，站在梯子下面仰头望。
赵晓梅第一个爬上去，仔细看了看，脸上露出笑容：“没错，是发芽了。比预计的还早两天，说明咱们的土改良好。”
“真能长出来啊……”有人喃喃自语，语气里带着难以置信的喜悦。
那片小小的绿意，在这个被饥饿折磨了太久的院子里，激起的涟漪比想象中更大。
接下来的几天，爬房顶看菜成了全院人的日常。
早上起床看一眼，中午吃饭看一眼，傍晚收工还要看一眼。好像多看几眼，那些嫩芽就能长得更快些。
小油菜也发芽了，韭菜根也开始抽新叶。房顶上，一片片嫩绿像星星点点的希望，在春日的阳光下舒展。
赵晓梅成了最忙的人。她每天早晚两次爬上房顶，检查湿度、温度、光照，指导怎么间苗、怎么追肥。她还用废木料做了几个简易的防鸟网——麻雀也饿，会来啄嫩芽。
“等这批菜长成了，咱们留一部分自己吃，另一部分留种。”她跟林飞商量，“这样秋天还能种一茬。”
林飞点头：“听你的。”
屋顶农场的成功，让赵晓梅在院里的威望迅速提高。以前大家叫她“赵技术员”，现在开始有人叫她“赵老师”了。
连刘海中见到她，都会客气地点点头：“赵老师，辛苦了。”
---
苏秀兰的医务室也步入正轨。
她每天下午准时开门，来就诊的人络绎不绝。大部分是真有病，也有像贾张氏那样想占便宜的，但经过聋老太那次警告后，收敛了许多。
娄晓娥开始跟着苏秀兰学医。
她学得很认真，苏秀兰教她认药、量血压、听心肺、包扎伤口，她一点就通，还能举一反三。
“娄姐，你真是学医的料。”苏秀兰由衷赞叹，“可惜……”
可惜成分不好，没机会进医学院。
娄晓娥只是笑笑：“能学一点是一点，总比什么都不懂强。”
她学医的消息很快在院里传开。有人觉得好——多个懂医的，总是好事。也有人私下议论——资本家的女儿学医，想干什么？
许大茂就是议论最凶的那个。
他在院里逢人就说：“娄晓娥这是想收买人心呢。她爸现在被审查，她想给自己留后路。”
这话传到娄晓娥耳朵里，她只是咬了咬嘴唇，没辩解。
倒是秦淮茹听不下去了，有一次当众说：“许大茂，你要是没事干，也来学学怎么种菜，别整天嚼舌根。”
许大茂被噎得说不出话。
秦淮茹现在说话越来越有分量了。她是二级工，是互助小组成员，还是院里公认的“能从阎王爷手里抢回孩子的母亲”。她说的话，很多人愿意听。
---
春分那天，街道又送来了慰问品——这次是每人半斤黄豆。
黄豆，那可是好东西。能磨豆浆，能生豆芽，能炖菜，营养比玉米面高多了。
分配依旧按工分来。
这次没人有意见了。三个月下来，工分制度已经深入人心。谁干得多，谁干得少，台账上清清楚楚，阎埠贵的算盘打得啪啪响，谁也赖不掉。
许大茂这次分得最少——他除了那天去挖土磨洋工，几乎没参加什么互助劳动。看着手里那可怜的二两黄豆，他脸色阴沉得能滴出水来。
散会后，他没回家，蹲在中院那棵老槐树下抽烟。
傻柱拎着自己分到的八两黄豆，哼着小曲从他面前走过。
“傻柱，”许大茂叫住他，“得意什么？”
傻柱停下脚步，斜眼看他：“我劳动所得，怎么不能得意？”
“劳动？”许大茂嗤笑，“你那是给资本家当狗腿子。”
“你说谁？”傻柱瞪眼。
“我说谁你心里清楚。”许大茂压低声音，“林飞，娄晓娥，还有那两个新来的，他们是一伙的。这个互助小组，就是他们搞出来控制院子的工具。你们这些傻子，还乐呵呵地给人干活。”
傻柱愣了几秒，忽然笑了：“许大茂，我看你是分得少，眼红了吧？”
“我眼红？”许大茂站起来，“我告诉你，我许大茂什么场面没见过？你们现在得意，等过段时间……”
“等过段时间怎么样？”林飞的声音从身后传来。
许大茂一个激灵，回头看到林飞站在不远处，手里拿着台账本，面无表情地看着他。
“林……林干事。”许大茂挤出一丝笑，“我……我跟傻柱开玩笑呢。”
“这种玩笑最好少开。”林飞走到他面前，“许大茂同志，我记得你上次在医院答应过聋老太太，要‘夹着尾巴做人’。怎么，尾巴又翘起来了？”
许大茂脸色白了白：“我没……”
“有没有，你自己清楚。”林飞盯着他，“我最后提醒你一次：互助小组是全院人投票成立的，制度是公开透明的。你要是有什么意见，可以在会上提。要是再私下散布谣言、挑拨离间——”
他顿了顿，一字一句地说：“我不介意把你在粮站做的那些事，还有你在黑市倒卖粮票的证据，一起交到街道去。”
许大茂如遭雷击，腿都软了：“你……你怎么知道……”
“我怎么知道不重要。”林飞说，“重要的是，你最好安分点。”
说完，他不再看许大茂，转身走了。
傻柱冲许大茂做了个鬼脸，也走了。
许大茂站在原地，冷汗湿透了后背。
他以为那些事做得天衣无缝。粮站的职工被抓后，他就再没碰过黑市。林飞怎么会知道？
除非……除非林飞一直在暗中调查他。
这个念头让许大茂不寒而栗。
---
四月初，菠菜可以间苗了。
赵晓梅指挥大家把过密的嫩苗拔出来，洗净，中午加餐。
那是院里人三个月来第一次吃到新鲜青菜。
虽然每人只有一小把，虽然只是清水煮了加点盐，但那股清新的、带着泥土芬芳的味道，让所有人的味蕾都苏醒了。
“真香……”孙寡妇的大女儿孙小梅捧着碗，小口小口地喝汤，舍不得一下子吃完。
棒梗把自己那份分了一半给妹妹小当：“你多吃点，长个子。”
小当吃得满嘴都是绿汁，傻呵呵地笑。
聋老太也分到一碗。她慢慢吃着，脸上的皱纹舒展开来：“好，真好。”
吃完这顿“青菜宴”，院里人的干劲更足了。
赵晓梅趁机提出新计划：“等这批菜收完了，咱们在院里的空地上也种点。我看了，中院那棵槐树下，还有前院墙角，都能开垦出来。”
“能行吗？”有人担心，“那是公家的地吧？”
“我跟街道申请过了。”林飞说，“王主任支持，说是‘居民自力更生，改善生活’，特批了。”
“那还等什么！”傻柱撸起袖子，“明天就干！”
于是，四合院掀起了一场“垦荒运动”。
中院槐树下那片硬邦邦的土地被翻开了，前院墙角的杂草被清除了，连后院聋老太窗下的空地，也种上了几棵南瓜秧。
赵晓梅又从农学院弄来一些新品种的种子：矮生豆角、快菜、香菜。她说这些都是生长期短、产量高的品种，适合小面积种植。
院里的人，无论老少，都投入到这场“生产自救”中。
就连许大茂，也在林飞的“敲打”下，不情不愿地来帮忙了。虽然干得慢，但至少没捣乱。
---
四月中旬，苏秀兰遇到了第一个真正的医疗挑战。
前院老韩头突然高烧，昏迷不醒。
苏秀兰检查后，判断是肺炎。必须送医院，用抗生素。
但老韩头孤身一人，没钱没粮票，医院不收。
“用应急基金。”苏秀兰找到林飞，“必须送医院，不然会死。”
林飞看了看台账——老韩头这几个月积极参加互助劳动，攒了二十多个工分，属于“贡献较大”的困难户。
“开紧急会议。”他说。
十分钟后，小组成员到齐。
苏秀兰介绍了情况，强调了紧迫性。
易中海咳着说：“该救。老韩头是院里老人了，不能眼睁睁看着……”
刘海中这次没反对——老韩头是七级钳工退休，虽然残废了，但在厂里还有几分面子。
阎埠贵算账：“肺炎治疗，最少得三十块钱。应急基金还剩二十五块，不够。”
“不够的部分，大家捐点。”秦淮茹说，“我捐三块。”
“我捐两块。”傻柱跟着说。
“我捐一块。”孙寡妇小声说，“老韩头教我家孩子糊纸盒，是好人。”
陆续有人表态。
最后凑了八块钱，加上应急基金的二十五块，三十三块，勉强够了。
“那就送医院。”林飞拍板，“苏大夫，你跟着去，跟医生说明情况。”
老韩头被抬上板车时，醒了片刻，看到围着的人，眼泪流了下来：“我……我没用，拖累大家……”
“别说傻话。”易中海握着他的手，“好好治病，好了回来，还得教孩子们糊纸盒呢。”
老韩头被送走了。
院里的人沉默地散去。
林飞站在院子里，看着那辆远去的板车，心里沉甸甸的。
应急基金又见底了。
下一次，再有这样的事，怎么办？
---
四月底，第一茬菠菜收获了。
虽然产量不高——总共也就二十多斤，但那是实实在在的新鲜蔬菜。
按照之前的约定，一半留下自己吃，一半留种。
自己吃的那部分，按工分分配。贡献最大的傻柱家分到了一斤半，最少的许大茂家只有三两。
但这次，许大茂没敢抱怨。
他默默接过那三两菠菜，转身回了屋。
分配完毕，赵晓梅把留种的菠菜小心地收好，晾晒，准备秋天再种。
“等这批种子收好了，咱们还能种一茬秋菠菜。”她说，“到时候产量会更高。”
希望，像滚雪球一样，越滚越大。
晚上，林飞在台账上记录：
4月30日，第一茬菠菜收获。按工分分配，无人异议。老韩头住院治疗中，费用33元，应急基金清零，另募捐8元。屋顶农场长势良好，预计五月可收小油菜。院内地块已开垦，播种豆角、快菜。
写完，他合上本子，走到窗前。
院子里，月光如水。
槐树已经抽出新叶，在夜风中沙沙作响。房顶上，那些菜槽在月光下泛着淡淡的绿意。
远处，谁家的收音机在放戏曲，咿咿呀呀的唱腔，飘在寂静的夜空里。
这个四合院，这个在饥饿和死亡边缘挣扎了整整一个冬天的微型社会，终于，在春天里，喘过了一口气。
虽然依然贫穷，虽然问题依然很多，但至少，有了第一茬绿。
有了希望。
林飞深吸一口气，春夜的空气带着泥土和青草的味道。
他知道，前路依然艰难。
政治的风雨即将到来，成分的问题迟早要爆发，许大茂那样的暗流从未真正平息。
但至少在这一刻，在这个春天，他看到了光。
微弱，却真实的光。
那就够了。