那一天阳光明媚、微风拂面，正是一个适合播种土豆的好天气。然而令人意想不到的是，李健竟然别出心裁地搞起了一场盛大而庄重的开种大典。
只见他站在村子里仅有的那块稍微平坦一些的坡地上，手持一根木棍，犹如一位古代的智者般开始绘制图案。随着木棍的移动，一个形状奇特且略显怪异的圆圈逐渐呈现在众人眼前——这个圈子歪七扭八，但却充满了一种无法言喻的神秘感和庄严感。
完成这幅独特的画作后，李健抬起头来，目光坚定地扫视着周围的人群，并高声宣告道：“各位乡亲们呐！今天我们要在这里种下的不仅仅只是普通的土豆而已哦~它们可是承载着我们对未来美好生活无限憧憬与期望的种子啊！所以说呢，这块土地就成为了我们的‘试验田一号’啦！让我们一起将这些象征着希望的小生命播撒到这片神奇的土壤之中吧！”
听到这话，原本有些喧闹嘈杂的场面瞬间变得鸦雀无声起来。紧接着，村民们纷纷围拢过来，他们脸上的神情异常肃穆凝重，仿佛正在参与一场神圣无比的祭天大典一般。每个人都全神贯注地凝视着那个由李健亲手画出的圈圈，心中默默祈祷着这次种植能够取得圆满成功……
“现在，”李健举起一颗土豆种，“谁愿意种下第一颗？”
大家你看看我，我看看你。最后还是钱老倔站了出来：“我来吧。我活了大半辈子，还没种过洋芋。”
李健把土豆递给他，郑重嘱咐：“注意，芽眼朝上，埋深三指——约莫这么深。”他比划着。
钱老倔蹲下，手有点抖。挖坑，放土豆，盖土，动作僵硬得像在埋地雷。
“好！”李健鼓掌，“历史性的一刻！王大哥，你来第二颗！”
王石头种的倒是熟练，毕竟老农民了。但他埋好土后，忍不住问：“李兄弟，这东西……真能长出来？”
“能！”李健斩钉截铁，“只要按我说的做：垄要起高，坑要挖深，水要浇透——虽然咱们没水可浇。”
接下来是教学时间。
李健拿着木棍当教鞭：“注意！土豆不能连作！也就是说，这块地今年种了土豆，明年就得换种别的！”
“为啥？”
“会生病！长疮！烂根！”李健煞有介事，“这叫轮作，是科学！”
村民们似懂非懂地点头。
“还有！”李健继续，“等苗长到一尺高，要培土——就是把土往根上堆，这样土豆结得多！”
“为啥？”
“因为土豆是茎，不是根！它喜欢黑暗！”李健越说越兴奋，“就像有些人，见不得光——”
他说到一半赶紧闭嘴。这话在明末说，容易被举报。
播种持续了一上午。二十多个人，种了不到半亩地——没办法，种子太少，每颗都要精打细算。
种完最后一颗时，李健忽然想起什么：“等等！还没施肥！”
“啥肥？”
“咱们攒的那些……农家肥。”李健指着远处那个臭气熏天的坑，“虽然不多，但总比没有强。”
于是，二十多个人捏着鼻子，用破瓢舀出那些发酵了三天的人畜粪便，小心翼翼地浇在每颗土豆周围。
场面一度十分感人。
“李兄弟，”张三一边浇一边问，“这粪……会不会把土豆烧死？”
“不会！发酵过了！”李健捂着鼻子，“这叫有机肥，纯天然无污染！”
浇完肥，李健又指挥大家：“现在，去捡石头！在每垄地头垒个记号！这是咱们的产权证明！”
村民们开始满坡捡石头。半个时辰后，每垄地头都出现了一个歪歪扭扭的石堆，看着像原始人的图腾。
“好了！”李健拍拍手，“现在，让我们为试验田一号，举行封土仪式！”
他带头，每人抓一把土，洒在田埂上。然后他清了清嗓子，开始吟诵自创的“土豆赋”：
“土豆土豆，快快长大。不怕旱来不怕晒，结得满地都是娃……”
“李兄弟，”钱老倔小声提醒，“后面忘词了。”
“咳咳，总之！”李健赶紧收尾，“从今天起，这就是咱们的命根子！谁要是敢糟蹋，全村共诛之！”
“那要是……长不出来呢？”有人小声问。
李健沉默了三秒，然后斩钉截铁：“那就再种！种到长出来为止！”
他的内心深处实际上充满了不确定性和疑虑。然而，此时此刻，信心仿佛成为了一种比黄金更为珍贵的财富。
当太阳高悬于头顶时，那片试验田沐浴在灿烂的阳光之下，闪耀着微弱而迷人的光芒——事实上，这些光亮来自于那些散布其间的石头所反射出的光线。
李健凝视着眼前这块仅有半亩大小的斜坡土地，突然间涌起一股难以言喻的情感冲动，眼眶不禁微微湿润起来。回想起曾经身处 21 世纪的时候，他曾协助王家沟成功种植了整整五百亩的苹果园。可如今，这区区半亩的土豆地竟然承载了他们所有的期望与梦想。
乡亲们啊……李健的嗓音略微有些沙哑低沉，似乎带着一丝哽咽之意，等到咱们种下的土豆都长成之后呢，我一定会邀请大家一同来参加一场盛大无比的土豆盛宴哦！无论是蒸熟的、煮熟的、烤熟的还是炒熟的土豆菜肴，保证让每个人都吃得心满意足，肚子鼓鼓囊囊的！
尤其是最后那句二字，犹如一把神奇的钥匙，瞬间点燃了在场每一个人的眼眸中的亮光。
有人忍不住开口问道：真的能够吃饱吗？得到肯定答复后又继续追问：绝对不会骗人吧？面对众人接连不断的询问，李健紧紧咬着牙关，斩钉截铁地回答道：当然千真万确啦！到那个时候呀，如果有谁没有吃到肚皮滚圆就想离开饭桌，那可是万万不行的哟！话音刚落，一阵热烈激昂的欢呼声立刻响彻云霄。尽管这欢呼声显得有些虚弱无力，但其中蕴含的真挚情谊却是如此令人感动不已。
那天晚上，李健在日记里写：
＞ 种下半亩希望。
＞ 如果一切顺利，秋后能收……不敢算，怕失望。
＞
＞ 村民们看那些土豆的眼神，像看自己的孩子。
＞ 不对，比看孩子还亲——孩子可能会饿死，土豆要是长好了，能救命。
＞
＞ 钱老倔今天问我：要是长不出来咋办？
＞ 我说：那就再种。
＞ 其实我想说：要是长不出来，咱们可能就真没活路了。
＞ 但这话不能说。
＞
＞ 对了，今天浇粪的时候，狗蛋问：“叔，土豆吃了这粪，会不会变臭？”
＞ 我严肃回答：“不会，它会变得更香！”
＞ 孩子信了。
＞ 希望我没骗他。
＞
＞ 试验田一号，立起来了。
＞ 接下来，等雨，等发芽，等奇迹。
写完后，他缓缓起身，迈着沉重而坚定的步伐走向那片坡地。皎洁的月光如轻纱般洒落在大地上，将一切都映照得格外清晰。在月色的映衬下，那些石堆宛如忠诚的卫士，默默地伫立在原地，守护着这片古老而神秘的土地。
李健慢慢地蹲下身来，小心翼翼地伸出手指，轻柔地抚摸着脚下的泥土。仿佛能感受到大地深处涌动的生命力一般，他轻声呢喃道：争口气啊……一定要长出来才行…… 声音虽轻，但却饱含着无尽的期望与希冀。
就在这时，一阵凄厉的狼嚎声从远方传来，划破了夜晚的寂静。那声音时而低沉，时而高亢，让人不禁毛骨悚然。然而，这一次李健并没有感到丝毫恐惧。因为此刻，他深知自己并非孤身一人——在他的脚下，无数颗种子正悄然沉睡，等待着破土而出、绽放生机的那一刻。