雨后的大殿，冷得像一块浸在冰水里的玉。琉璃瓦被月光照得发亮，每一滴残留的雨水都折射着清辉，像极了强敌泣血后留下的眼泪，又似剑刃划破长空时溅起的寒星。风停了，夜也静得可怕，连虫鸣都消失无踪，唯有一股无形的锋锐，依旧盘桓在飞檐之上，如跗骨之蛆般久久不散。那不是内力催动的气劲，也不是刻意展露的气势，而是一种更为纯粹、更为本源的意志，它像冬日里最凛冽的寒风，能穿透衣物钻进人的骨头缝里；又像一根悬在眉心的无形细针，只要稍有杂念，便会毫不犹豫地刺入神魂。
林玄就站在这片无形的锋芒之中，他落下的姿势轻盈得如同一片羽毛，足尖触碰瓦面时，甚至没有惊动一粒尘埃，没有带起一丝微风。体内，九阴真气如奔腾的江河般汹涌，足以撼动山岳、劈开巨石。可在此刻，他引以为傲的感知力，却第一次陷入了茫然，随之而来的，是深入骨髓的敬畏。他清晰地明白，眼前这白衣人所展现的境界，早已超越了他对武学的认知极限。
不远处，白衣胜雪的身影独立于月下，背对着他。那人影身形清瘦，却透着一股孤高绝傲的气质，仿佛与这片清冷的夜色、巍峨的殿宇融为一体，成为了天地间最和谐的一抹风景。他手中握着一柄剑，剑身狭长，在月光下泛着淡淡的幽冷光泽，没有繁复的纹饰，却自带一股睥睨天下的锋锐。他正用一方雪白的丝帛擦拭剑身，动作缓慢而专注，每一个来回都精准无比，没有丝毫偏差，仿佛在完成一件神圣的艺术品，而非打理一柄杀人的利器。
林玄凝视着那道身影，心中豁然明了 —— 空气中那股刺痛神魂的锋锐，正是源自这个人，以及他手中的剑。那是一场旷世决战后残留的余韵，是剑意划破夜空后，深深印刻在天地间的痕迹，即便战斗早已结束，这份意志依旧未曾消散。
他深吸一口气，平复了被剑意激荡得有些不稳的气息，脚步轻缓地向前走了几步，在距离对方丈许之地停下。这里是剑意最浓郁，却又不至于被其反噬的安全距离。林玄双拳一抱，腰腹微躬，沉声道：“在下林玄，途径此地，为阁下剑意所折服，特来请教，只为求道而来，绝无冒犯之意。”
他的声音清晰而沉稳，每一个字都蕴含着充沛的内力，既能确保对方听清，又被控制得恰到好处，没有丝毫张扬，更无挑衅之心，唯有纯粹的求知欲与对强者的尊敬。
然而，那道白衣身影却仿佛没有听到他的声音，既未回头，甚至连擦剑的动作都没有一丝一毫的停顿。他的目光始终紧锁在手中的剑上，眼神温柔而虔诚，仿佛那柄剑不是冰冷的钢铁，而是他的知己、他的信仰，甚至是他的神明。在他的世界里，天地万物都已消失，包括身后这个气息渊渟岳峙的陌生人，都不过是无关紧要的虚影。
林玄没有再贸然开口，他静静地站在原地，耐心等待。多年的江湖阅历让他明白，对方并非傲慢无礼，而是陷入了一种极致的 “诚”—— 诚于剑，所以目中无他物，心中无杂念。这种专注，比任何高深的武功都更让他动容。
时间在寂静中缓缓流淌，只有丝帛擦过剑锋时发出的 “沙沙” 声，轻微得如同梦呓，却又清晰地回荡在夜空里，每一声都像是在叩击林玄的心神。林玄缓缓闭上眼，再次尝试去感受那弥漫在四周的剑意。他试图用自己在射雕世界领悟的武学理论去解析它，但都无法与之产生共鸣。这股剑意没有固定的运行轨迹，也不遵循经脉常理，它就是一种意志的延伸，一种信念的具现，纯粹到不容任何杂质。
“请问阁下，” 良久之后，林玄终于还是按捺不住心中的困惑，再次开口，声音里带着一丝难以抑制的急切，“何为剑道的极致？这弥漫于空气中，能刺痛神魂的剑意，又是何物？”
这一次，那道身影终于有了反应。
他手中的丝帛完成了最后一次擦拭，动作优雅而从容，仿佛经过了千万次的演练，早已刻入骨髓。那柄原本就光洁如水的剑，此刻在月光下更是亮得惊人，仿佛能吸走周围所有的光线，只余下一片冰冷的锋芒。紧接着，他手腕轻轻一翻，只听 “呛” 的一声轻响，声音清越如龙吟，穿透了寂静的夜空，长剑缓缓归入乌木剑鞘之中，没有丝毫滞涩。
直到此刻，他才缓缓转过身来。
一张没有任何表情的脸，冷峻得如同万年不化的寒冰，线条硬朗而分明，没有多余的修饰。最让人震撼的，是他的眼睛 —— 一双比冰更冷，比剑更锐的眼睛，平静地望向林玄，没有任何情绪波动。
在那双眼睛里，林玄看不到喜悦，看不到愤怒，甚至看不到丝毫属于 “人” 的情感，只有一片冰冷的荒芜。他看到的，只有剑 —— 剑的冷，剑的直，剑的绝情，仿佛这个人早已与剑融为一体，他即是剑，剑即是他。
西门吹雪没有回答林玄的问题，他只是静静地看着林玄，目光平静得似在审视一件未经雕琢的璞玉。片刻之后，他才缓缓开口，声音和他的人一样，冷得没有一丝温度，却带着不容置疑的威严：“你的道，又是什么？”
短短一句话，却如同一柄无形的长剑，瞬间刺破了林玄的心神，狠狠刺入他心湖深处，激起千层巨浪。在此之前，林玄从未认真思考过这个问题。
不等林玄反应过来，西门吹雪的身影已经开始变得模糊。他没有明显的动作，却又仿佛瞬间跨越了时空，如同一缕清风，一道鬼魅的影子，悄无声息地消失在沉沉的夜色之中。飞檐之上，只余下那股淡淡的剑意，以及一片尚未散去的清冷月光，仿佛他从未在这紫禁之巅出现过，刚才的一切都只是林玄的幻觉。
林玄独自一人怔怔地立于原地，夜风吹过，带起他的衣角，却吹不散他心中的震撼与迷茫。
“我的道…… 是什么？”