“只有，惩罚。”
那句话沉在浓稠的黑暗里，没有一丝回响。公寓里没开灯，只有窗外城市的微光，勉强勾勒出两人的轮廓。
顾夜宸的呼吸贴在苏言耳后，热得发烫，带着不容抗拒的压迫感。他的手离开苏言的后颈——那只手温度高得惊人，顺着苏言冰凉的脊背缓缓下滑，一节，又一节。
苏言的身体瞬间绷紧，像块冻硬的石头，每一寸肌肤都在抗拒这触碰。
手停在苏言的腰带上，金属皮带扣在昏暗里泛着冷光，指尖触上去凉得刺骨。“咔哒”一声轻响，锁舌弹开，顾夜宸的手指勾住皮带末端，从裤袢里缓缓抽出。皮革摩擦棉布的嘶嘶声，在寂静中格外清晰。
那条皮带被扔在地上，落在冰冷的大理石地板上，发出一声沉闷的轻响。
下一秒，顾夜宸的手扣住苏言的髋骨，指腹用力，几乎要嵌进皮肉里。他强行将苏言从巨大的落地窗前拖开——后背刚离开冰凉的玻璃，更冷的空气便瞬间裹住苏言赤裸的上半身，让他打了个寒颤。
苏言踉跄了一下，支撑在玻璃上的手失去借力点。紧接着，一股不容抗拒的力道压在他肩上，膝盖不受控制地弯曲，刚撞在车门上的伤膝，率先磕在坚硬的地板上。
剧痛如闪电般窜上大脑，苏言身体前倾，双手下意识撑在地上，姿势狼狈又屈辱。那件被撕破的西装和衬衫挂在他手臂上，像两片破碎的黑羽，摇摇欲坠。
顾夜宸站在他身后，像个巨大而沉默的阴影，将他完全笼罩。随后，他缓缓跪下，膝盖落在苏言身侧的地板上，没有发出一点声音。
他伸手抓住苏言肩上破碎的布料，粗暴地从他手臂上扯下，布料刮过皮肤，带来一阵轻微的刺痛。那堆昂贵的破烂被随手扔在一边，苏言的上半身彻底暴露在冷空气中。
顾夜宸的目光落在苏言的锁骨上，落在那个黑色荆棘缠绕玫瑰的纹身上。昏暗的光线下，那片黑色显得愈发深沉。他俯下身，脸埋进苏言的颈窝，灼热的呼吸喷在皮肤上，让苏言的身体不受控制地颤抖——那不是情欲，是源于本能的、对危险的恐惧。
他没有吻他。
湿润的舌尖轻轻扫过苏言的皮肤，顺着纹身的轮廓，缓慢地描摹着，从玫瑰的花瓣，到缠绕的荆棘。那是一种带着占有欲的标记，带着赤裸裸的侮辱，让苏言浑身发冷。
苏言的十指深深抠进光滑的地板，指甲几乎要嵌进去，用尽全身力气才压制住喉咙里翻涌的恶心感。
舌尖停下，牙齿轻轻合拢，咬住纹身中心那朵玫瑰的边缘。力道很轻，却带着明确的威胁，像在提醒他，眼前的人可以轻易掌控他的一切，就像刚才咬破他的嘴唇那样。
“你是我的。”
顾夜宸的声音从喉咙深处滚出，含混沙哑，每个字都像烧红的烙铁，烫得苏言耳膜发疼。他的手离开苏言的背，抓住苏言西裤的腰头，拉链被粗暴地拉开，金属齿划过的声响，在寂静中格外刺耳。
西裤被缓缓剥下，布料摩擦过大腿、膝盖和脚踝，最后跟那堆破碎的上衣堆在一起。苏言彻底暴露在这片冰冷的黑暗里，他闭上眼，脸转向一边，脸颊贴着冰凉的大理石地板——那片冷意，是他此刻唯一能抓住的现实。
顾夜宸的身体压了下来，沉重而滚烫，将他牢牢钉在地板上，动弹不得。没有温柔的铺垫，没有多余的安抚，只有带着惩罚意味的禁锢，每一次触碰都带着不容反抗的占有欲。
苏言的身体猛地弓起，一声压抑的抽气从齿缝间溢出。他的手指在地板上徒劳地抓挠，指甲与大理石摩擦的声音，带着难以言喻的煎熬。疼痛和屈辱像潮水般涌来，一遍又一遍冲刷着他的神经，让他感觉自己正在一点点碎裂。
顾夜宸的动作又沉又快，像是在用这种方式，将“属于他”的印记，刻进苏言的骨子里。
苏言的意识开始涣散，眼前只剩下窗外摇晃的光斑，那是城市的灯火，透过落地窗照进来，在他模糊的泪光里，碎成一片一片。
一滴眼泪从他紧闭的眼角滑落，流过太阳穴，滴落在冰冷的地板上。那滴泪，不只是因为疼痛，更裹着密密麻麻的恨意，冰冷而滚烫，像一颗藏在血肉里的刺。