清晨的便利店飘着一股特殊的香气 —— 不是奶茶的甜香，也不是压缩饼干的麦香，而是带着油脂焦香和豆沙甜意的味道，像一把钥匙，猝不及防地打开了幸存者们对末世前的记忆闸门。
洛云锦正站在临时搭建的烘焙区前，手里拿着系统兑换的硅胶月饼模具。模具上刻着精致的花纹，有玉兔、有桂树，还有 “中秋快乐” 四个字，在末世的粗糙背景下，显得格外珍贵。旁边的烤盘里，三十块月饼正冒着热气，金黄的饼皮上刷了一层蛋液，泛着诱人的光泽 —— 这是昨晚她和阿远忙到半夜的成果，有莲蓉、五仁、豆沙三种口味，每种各十块，是系统解锁的 “限量款”。
“洛姐，好香啊！” 阿远凑过来，鼻尖几乎要碰到烤盘，眼睛瞪得溜圆，“比我以前在孤儿院闻到的月饼香多了！我能先尝一口吗？就一小口！”
洛云锦笑着拍了拍他的手：“等会儿发售的时候再吃，现在要先包装好。” 她从系统空间取出一卷油纸，这是昨天解锁月饼制作权限时附赠的 “节日包装材料”，油纸印着淡金色的桂花图案，包月饼时能保留香气，还能防油污。
两人正忙着包装，白敛突然从仓库里跑出来，手里还攥着一个检测仪，眼神里满是好奇：“这是什么？香气成分好复杂，有小麦粉、蔗糖、油脂…… 还有一种特殊的豆类香气，是新的研究样本吗？”
“不是样本，是月饼。” 洛云锦递给他一块刚包好的豆沙月饼，油纸的桂花图案映在白敛的白大褂上，竟添了几分烟火气，“今天是末世前的中秋节，以前每年这个时候，大家都会吃月饼、赏月，是家人团聚的日子。”
白敛接过月饼，小心翼翼地捏着油纸，像拿着易碎的实验样本。他低头闻了闻，眉头突然皱了起来，眼眶却慢慢红了：“我想起来了…… 念念以前最喜欢吃豆沙月饼，每次中秋节，我都会带她去超市挑，她总说要把玉兔花纹的留给爸爸……”
他的声音越来越小，手指轻轻摩挲着月饼上的花纹，泪水滴在油纸上，晕开一小片湿痕。阿远看他难过，连忙递过一杯奶茶：“白先生，您别难过，吃块月饼吧，就当和念念一起过中秋了。”
白敛点了点头，小心翼翼地咬了一口月饼。豆沙的甜香在口腔里散开，细腻不腻，带着一丝温暖的烟火气 —— 这味道和他记忆里的一模一样，和念念笑着递给他的那块月饼，味道分毫不差。他突然捂住嘴，眼泪止不住地掉，却又忍不住继续咬着月饼，像是要把错过的时光，都通过这一口甜香补回来。
就在这时，店门口传来一阵喧哗 —— 张婶提着一个布包，急匆匆地跑进来，身后跟着几个老顾客，每个人手里都攥着晶核，眼神里满是期待。“洛店主，听说你这儿有月饼卖？是真的吗？” 张婶的声音带着颤抖，布包里还装着给孙子准备的小玩具，是她昨天在废墟里找到的塑料兔子。
洛云锦刚想回答，门口的顾客就越来越多，很快排起了长队。有人是听张婶说的，有人是看到巡逻队士兵提起的，还有人是昨晚路过时闻到了香气，特意一大早来等。黑狼也带着兄弟们来了，手里攥着一把晶核，粗声粗气地说：“洛店主，给我留三块！我要给兄弟们分分，让他们也尝尝啥是月饼！”
洛云锦走到吧台后，拿起一块月饼，对着排队的顾客说：“今天是中秋节，店里推出限量月饼，三种口味，每种十块，一共三十块，价格是 5 颗一级晶核一块，或者半颗二级晶核一块。数量有限，每人限购一块，先到先得。”
这话一出，队伍里瞬间安静了几秒，随即爆发出小声的议论：
“5 颗一级晶核？也太贵了吧！能换 5 瓶纯净水呢！”
“是啊，一块月饼而已，值这么多吗？”
“可是…… 好久没吃过月饼了，也好久没过过中秋了……”
说话的是个年轻女人，她怀里抱着一个两岁左右的孩子，孩子正睁着大眼睛，好奇地看着吧台后的月饼。女人咬了咬牙，从口袋里掏出 5 颗一级晶核，放在吧台上：“洛店主，给我来一块豆沙月饼。我女儿还没吃过月饼，我想让她尝尝，什么是中秋节。”
洛云锦接过晶核，递给她一块豆沙月饼，还额外送了一张油纸：“小心烫，慢慢吃。”
女人抱着孩子，小心翼翼地掰了一小块月饼，喂给女儿。孩子嚼了嚼，眼睛瞬间亮了，小手紧紧抓住女人的衣服，小声说：“妈妈，甜！还要！”
女人笑了，眼泪却掉了下来 —— 末世爆发时，她刚怀孕，女儿出生后从没吃过月饼，从没见过家人团聚的样子。她看着女儿的笑脸，突然觉得，这 5 颗晶核花得值，哪怕只能让女儿感受片刻的节日温暖，也值了。
有了第一个顾客带头，排队的人不再犹豫。张婶掏出半颗二级晶核，要了一块五仁月饼：“我孙子最爱吃五仁的，以前每年中秋，我都会给他剥里面的花生仁，今天要让他也尝尝！”
李大叔也递过 5 颗一级晶核，声音里带着一丝哽咽：“给我来一块莲蓉的，我老伴以前最喜欢吃这个…… 今天就当和她一起过中秋了。” 他接过月饼，小心翼翼地放在口袋里，像揣着一件珍宝 —— 老伴在末世初期为了保护他，被丧尸咬伤，最后没能撑过去，这是他第一次在末世里，敢直面对老伴的思念。
黑狼和兄弟们每人买了一块，他拿着月饼，对着兄弟们说：“以前我妈总说，中秋要吃月饼，一家人要整整齐齐。现在虽然家人不在了，但我们兄弟在一起，也算团圆了！” 兄弟们点了点头，没人说话，却都紧紧攥着手里的月饼，眼眶红红的。
不到半个小时，三十块月饼就卖光了。最后来的是一个年轻小伙，他跑进来时气喘吁吁，手里攥着 3 颗一级晶核，却发现月饼已经卖完了。他愣在原地，眼睛瞬间红了：“怎么就卖完了…… 我攒了好久的晶核，就是想给在基地医院的妹妹买一块…… 她得了肺炎，一直说想吃月饼……”
洛云锦看着他失落的样子，心里一动，从系统空间取出一块备用的豆沙月饼 —— 这是她原本留给夜枭的，现在却想给这个更需要的小伙。“这一块给你，不用加晶核。” 她把月饼递过去，“给你妹妹带回去，祝她早日康复。”
小伙愣了一下，接过月饼，眼泪瞬间掉了下来：“谢谢您！洛店主，您真是好人！我以后一定多来帮您干活，还您的人情！”
“不用谢，” 洛云锦笑着摇头，“就当是中秋的祝福，希望你妹妹能喜欢。”
小伙感激地鞠了一躬，转身飞快地跑向基地医院，手里紧紧攥着月饼，生怕掉了。周围的顾客看着这一幕，纷纷点头：“洛店主心真好，这才是过节的样子嘛！”
“是啊，有吃的，有关心，比啥都强！”
中午时分，便利店的休息区坐满了人，每个人手里都拿着一块月饼，有的慢慢吃着，有的和身边的人分享自己的故事。张婶正给孙子喂月饼，小家伙吃得满脸都是豆沙，却笑得格外开心；李大叔坐在窗边，手里拿着月饼，看着窗外的天空，像是在和亡妻说话；白敛则拿着一块五仁月饼，一边吃一边在笔记本上写着什么，字迹里少了几分严谨，多了几分温暖。
夜枭不知何时从屋顶下来了，他站在角落，手里拿着洛云锦留给他的莲蓉月饼，没有立刻吃，只是看着休息区的人们。阳光照在他的脸上，平时冰冷的眼神里，竟添了几分柔和 —— 他想起末世前，姐姐也会在中秋节给他买莲蓉月饼，那时候的日子，简单却温暖。
洛云锦看着眼前的场景，心里满是欣慰。她知道，这三十块月饼，不仅仅是食物，更是末世里的 “情感慰藉”—— 它能让人们想起家人，想起温暖的日子，想起哪怕在黑暗里，也值得守护的美好。
就在这时，系统提示音突然响起：
【叮！成功举办 “末世中秋” 活动，触发 “情感共鸣” 隐藏条件！】
【任务奖励发放中：】
【1. 解锁 “节日特供” 商品权限（未来可申请解锁春节饺子、元宵等节日食品）；】
【2. 获得 “情感纽带” 称号（持有称号可提升顾客信任度与归属感，解锁 “顾客故事征集” 功能）；】
【3. 晶核 x500（一级），二级晶核 x30，“节日装饰礼包” 1 份（含灯笼、彩带等装饰用品）；】
洛云锦看着系统提示，心里满是温暖。她抬头看向休息区的人们，看着他们脸上的笑容和泪水，突然明白，便利店的意义，早已不只是 “交易物资” 的地方，更是 “储存情感” 的港湾 —— 在这里，人们能找到失去的回忆，能感受到久违的温暖，能在末世的黑暗里，找到一丝属于 “家” 的慰藉。
傍晚时分，顾客们渐渐散去，每个人离开时都带着满足的笑容，嘴里还念叨着 “明年中秋还要来”。阿远帮着洛云锦收拾休息区，发现桌子上留下了几张纸条，有的写着 “谢谢洛店主，让我们过了一个像样的中秋”，有的画着简单的月饼图案，还有一张是张婶的孙子画的小兔子，旁边写着 “谢谢洛姐姐和阿远哥哥”。
“洛姐，你看！” 阿远拿着纸条，兴奋地递给洛云锦，“大家都很开心！”
洛云锦接过纸条，看着上面稚嫩的字迹和图案，嘴角露出了温柔的笑容。她走到窗边，看着外面渐渐暗下来的天空，心里默默想着：明年中秋，一定要准备更多的月饼，邀请更多的人，一起过一个更热闹的节日。
而在不远处的巷口，一个穿着黑色风衣的身影正站在那里，手里拿着一块从顾客那里买来的五仁月饼，眼神里满是复杂。他看着便利店里温暖的灯光，又看了看手里的月饼，轻轻咬了一口 —— 甜香在口腔里散开，却没能驱散他眼底的冰冷。他缓缓收起月饼，转身消失在夜色里，只留下一道孤独的背影。
这个中秋，便利店的温暖慰藉了无数幸存者的心，却也引来了远方的注视 —— 一场新的风暴，正在悄然酝酿。但此刻，便利店里的灯光依旧明亮，温暖的烟火气飘满了整条商业街，像末世里的一盏明灯，照亮了人们前行的路，也照亮了那些藏在心底的，关于家与温暖的回忆。