秦啸在山下又驻足片刻，山风卷起他玄色衣袂，如一面沉默的旗。
他望着云雾缭绕的山顶，目光深邃如渊。
片刻后，他缓缓抬起双手，朝着那高不可攀的山巅，抱拳一礼——不是臣子之礼，不是将军之仪，而是江湖儿女最朴素、最庄重的告别。
礼毕，他不再犹豫，一夹马腹，骏马长嘶，四蹄翻飞，卷起一路黄尘，向着北方那片他誓死守护的边关驰去。
几乎在他动身的同一瞬，山顶之上，姜凌云也轻轻一扯缰绳。
她牵过那匹温顺的老马，翻身而上，动作轻盈如云。
她不再望向山下那道渐行渐远的背影，而是将目光投向与秦啸截然相反的方向——那是连绵不绝的群山万壑，云遮雾绕，不知通往何方，却正是她心之所向的江湖。
她立于山巅，身影在苍穹之下渺小如芥，却挺直如松。
她缓缓举起手中马鞭，悬于半空，似在等待什么。
山下官道，秦啸策马疾驰，却在某个瞬间，心中如有所感，鬼使神差地勒马回望。
云门山已远，只剩一道青黛轮廓。可就在那最高处，他分明看见一个微小的黑点，沐浴在金色夕阳中，如一颗不肯坠落的星。
就在他凝望的刹那——“啪！”
一声清脆鞭响，竟似穿透千山万水，隐隐传入耳中，更如惊雷，炸响心间。
他眼睁睁看着那黑点手臂挥落，随即决绝转身，策马奔入苍茫山色，转瞬消失无踪。
秦啸猛地勒马，调转马头，面向云门山，双手抱拳，对着那空寂山巅，郑重地、久久地，行了一礼。风卷衣袍，猎猎作响，如一场无声的祭奠。
而在他心中，仿佛看见她转身刹那，嘴角勾起一抹极淡、极淡的弧度——如释重负，如月破云。
而他自己，那向来刚毅冷硬的脸上，竟也不知不觉浮起一丝同样释然的浅笑。
这一笑，隔着千山万水，隔着十年风雪，隔着赐婚拒婚、赠刀还针、朝堂博弈、生死抉择。
没有言语，没有泪水，却胜过万千缠绵悱恻的誓言。
它说尽了风雪夜的恩，说尽了十年寻觅的痴，说尽了彼此成全的深意——
你守山河，我行江湖；此生不见，心照不宣。
而此刻，千里之外的江南，顾家药庐。
晨光熹微，药香氤氲。
顾清风正俯身于院中石臼前，捣碎一味新采的黄连。
青衫素净，眉目如画，只是眼角多了几道细纹，是长夜熬药、忧思百姓所留。
案头，放着一封未拆的信——来自风云阁，只道：“阁主已离云门祖地，单骑东去，方向未明。”
他摩挲着信封，未拆，亦未焚，只轻轻搁在一旁。
自那日收到她“救苍生，莫救我”的书信，他便再未提她之名。
可每当夜深人静，他总会取出那本《济世方略》初刻本，指尖轻拂扉页那枚云纹暗记——如今，已无人知其意，亦无人问其源。
他忽然停下手，抬头望向东方天际。不知为何，心头一动，如有所感。
他放下药杵，走向后院药圃。那里，一株新栽的“忘忧草”正迎风摇曳——此草难活，需以心养，他照料三月，今日终于开花。
他蹲下身，指尖轻触花瓣，低声道：“你若安好，便是晴天。”
他未说“她”，也未说“我”，只似与草低语，却字字含情。
他忽然想起金陵那场大疫。
雨夜破庙，她为他挡下暴民，手臂鲜血淋漓，却还笑着递来一碗药：“顾公子，你若倒下，谁来救他们？”
那时她眼中，有光，有痛，更有不容动摇的信念。
如今，她已走完自己的路，斩断所有羁绊，成为真正的“风云阁主”。
而他，亦将走完自己的道——救该救之人，行该行之医。
他起身，回到药房，取出一本新编医稿，在扉页空白处，久久凝视。
最终，他提笔，未画云纹，只写下二字：
“守心。”
二字清瘦，却力透纸背。
守医者仁心，守君子之志，守那曾在雨夜中并肩而立的初心——不因离别而改，不因时光而淡。
他不再等她回信，也不再为她留药。
但他会继续救下去，救每一个如她般倔强、如她般孤勇、如她般在绝境中仍愿扶起他人的灵魂。
他的爱，从不是占有，而是成全；不是挽留，而是目送。
他愿她如风自由，如云无羁；而他，甘为大地，默默承载万千生灵之痛。
日头渐高，药香弥漫。
顾清风挽起袖子，继续捣药。
青石药臼中，黄连碎裂，苦味弥漫，却在他手中，终将化为良方。
远处，江湖路远，风云再起。
而他，守此药庐，守此仁心，
一生如初，君子如故。
此情无果，却比任何圆满都更纯粹；此别无声，却比任何誓言都更恒久。
因他知——她若在江湖，便是最好的消息；他若在药庐，便是最深的守护。