《先锋深一度》节目如一块投入湖面的巨石，激起了远超预期的涟漪。林栀以其专业精准的数据分析、冷静犀利的逻辑，以及面对刁难时不卑不亢的从容姿态，迅速在电竞圈内收获了大量的关注与好评。社交媒体上，#林栀专业#、#最美电竞评论员#等话题热度居高不下，她的个人账号粉丝数呈几何级增长。
“栀栀！你看这条评论，‘姐姐用数据甩脸的样子帅我一脸！’哈哈哈！”周扬在战队小群里疯狂刷屏，分享着各种好评截图。
苏晴也发来贺电：“宝贝你火了！请客！必须请客！”
就连俱乐部经理赵经理，也难得地在工作群里@了林栀，发了个大拇指的表情，附带一句：“表现不错，给战队也长脸了。”
陆星辰看着窝在沙发里，捧着手机，嘴角不自觉上扬的林栀，眼神温柔。他伸出左手，揉了揉她的发顶：“看，我说过，你没问题。”
林栀放下手机，扑进他怀里，眼睛亮得像盛满了星星：“感觉像做梦一样。”她之前所有的紧张和付出，在这一刻都化为了甘甜的果实。
然而，赞誉总是与审视并存。随着关注度飙升，一些不和谐的声音也开始悄然浮现。
有自称“业内资深人士”的匿名帖，暗示林栀的分析稿实为“团队操刀”，她只是台前的“提线木偶”；有八卦小报开始深挖她的背景，将她与陆星辰的恋情再次推到风口浪尖，质疑她利用男友名气“上位”；甚至有一些极端粉丝，跑到她账号下留言，指责她“消费星辰的热度”、“不配站在陆神身边”。
这些声音虽然尚未形成主流，却像隐藏在阳光下的荆棘，稍有不慎便会刺伤人。林栀刷到一条说她“分析空洞，全靠陆星辰女友身份博眼球”的恶意评论时，手指停顿了片刻，然后默默划了过去，脸上的笑容淡了几分。
陆星辰敏锐地捕捉到了她情绪的细微变化。他没有说什么，只是晚上趁她睡着后，拿过她的手机，熟练地设置了关键词过滤，并将那些不堪入目的私信和评论一一举报拉黑。他能做的，是在她看见之前，尽量为她扫清这些污秽。
与此同时，陆星辰的康复进程进入了新的阶段。厚重的石膏终于被拆除，换上了更轻便的固定支具。虽然手臂依旧无法大幅度活动，但摆脱了那份沉重，已然是一个巨大的进步。医生开始指导他进行一些极其温和的、无负重的关节活动度训练，尝试唤醒沉睡的肌肉和神经。
然而，在一次例行的肌电图和神经传导速度检查后，主治医生看着报告单，眉头几不可查地蹙了一下。
“恢复的整体趋势是好的，”医生斟酌着用词，“骨骼愈合情况理想，大部分肌肉力量也在逐步恢复。但是……”
这个“但是”让陪在一旁的林栀心里一紧。
“神经的恢复，比我们预想的要稍微慢一些。”医生指向报告上的几处数据，“特别是控制手指精细动作的桡神经分支，传导速度仍有明显延迟。这意味着，后续手腕和手指功能的恢复，可能会遇到瓶颈，需要付出更多努力，而且……存在一定程度永久性功能受损的风险。”
“永久性……功能受损？”林栀的声音带着一丝颤抖，“是什么意思？会影响他操作吗？”
医生叹了口气：“通俗点说，就是可能无法恢复到受伤前那种极致灵敏和精准的控制力。对于普通人生活影响不大，但对于需要微操的职业电竞选手来说……”他没有说完，但意思已然明了。
诊室里陷入短暂的沉默。陆星辰看着自己虽然摆脱石膏，却依旧显得苍白无力的右手，手指尝试着极其轻微地动了一下，只有无名指和小指给出了微弱的回应，食指和中指几乎纹丝不动。他脸上没什么表情，只是唇线抿得更紧了些，那双总是锐利如鹰隼的眼眸里，第一次掠过了一丝难以捕捉的阴霾。
“有什么办法可以改善吗？”林栀急切地问。
“加强针对性的神经肌肉电刺激，配合更精细的感觉和动作训练，过程会很枯燥，也很痛苦。”医生开了新的治疗单，“最重要的是保持耐心和积极心态。神经恢复是个缓慢的过程，急不来。”
回去的路上，车厢内的气氛有些沉闷。林栀开着车，时不时担忧地瞥向副驾驶的陆星辰。他一直看着窗外，侧脸线条冷硬，不知道在想什么。
“星辰……”她轻声唤他。
“没事。”陆星辰转过头，对她扯出一个安抚性的笑容，伸手握住她的左手，“医生不也说了，只是可能，需要更多努力而已。我能坚持。”
他的话像是在对她说，更像是在对自己说。但林栀能感觉到，他掌心不如往常那般温热，那份沉稳的力量感下，压抑着不易察觉的焦灼。
接下来的日子，陆星辰变得更加沉默。他严格按照康复计划进行训练，甚至主动加大了训练强度。客厅里，常常能看到他对着复健仪器，一遍遍地尝试活动那些“不听话”的手指，额头上青筋凸起，汗水浸湿了额发，他却一声不吭。
有时，林栀半夜醒来，会发现身边空着。走到客厅，就看到他坐在黑暗中，对着自己那只无力的右手，一动不动，仿佛一尊凝固的雕像。月光勾勒出他孤独而倔强的轮廓，让林栀的心揪着疼。
她知道，那个“可能”，像一根刺，扎进了他骄傲的心里。他不在乎疼痛，不在乎过程的艰辛，但他无法接受，自己可能再也无法回到那个掌控雷电的“野王”巅峰。
她没有用苍白的语言去安慰，而是选择了更直接的陪伴。
她搜罗了各种有助于神经恢复的食材，变着花样给他做营养餐；她陪他一起看比赛录像，但不再局限于战术分析，而是刻意找一些老将伤病后重返赛场、甚至转型成功的励志故事；在他进行枯燥的电刺激治疗时，她会坐在旁边，用她清润的声音，读他喜欢的科幻小说，用故事分散他的注意力。
这天，林栀发现陆星辰对着一个需要双手配合才能完成的、训练手指协调性的小玩具，折腾了半个小时，依旧失败，气压低得吓人。
她没有说话，只是走过去，拿起那个玩具，自己先用灵巧的双手轻松完成，然后递到他面前，歪着头，眼神狡黠：“陆神，看来在手指灵活性上，你暂时是我的手下败将了哦？”
陆星辰愣了一下，看着她故意挑衅的小模样，眼底的阴郁终于散开些许，无奈地笑了笑：“嗯，你赢了。”
“不过没关系，”林栀放下玩具，蹲在他面前，握住他微凉的右手，小心翼翼地，将他无力蜷缩的手指，一根一根，轻轻掰开，然后将自己的手指，嵌入他的指缝，与他十指相扣，尽管他的右手无法回应，“我带你一起练。就像你当初带我打游戏一样，我辅助你。”
她的掌心温暖而柔软，紧紧包裹着他微凉而僵硬的手。那温度，仿佛带着细微的电流，透过皮肤，一点点渗入他冰封的心湖。
陆星辰低头，看着两人交握的手，再看她仰着脸、满是坚定与温柔的眼睛，胸腔里那股无处发泄的郁气，终于找到了一个出口。他俯下身，将额头轻轻抵在她的额头上，闭上眼，深深地吸了一口气，鼻尖萦绕着她身上清甜的香气。
“好。”他哑声应道，声音里带着不易察觉的依赖。
为了转换心情，周末晚上，林栀拉着陆星辰爬上了公寓的天台。这里视野开阔，能俯瞰大半城市的灯火，与璀璨的星空相接。
夜风微凉，林栀裹紧了外套，陆星辰用左手将她揽入怀中，用体温为她挡风。
“还记得吗？”林栀靠在他怀里，指着星空，“你说，你的Id是Starlight，是因为想成为赛场上最亮的那颗星。”
“嗯。”陆星辰低应。
“那你说，”林栀转过头，在朦胧的星光下看他，“如果一颗星星，因为引力的变化，暂时偏离了原本最亮的轨道，它就不再是星星了吗？”
陆星辰怔住，低头对上她清澈的眼眸。
“它依然是星星啊。”林栀自问自答，语气轻柔却充满力量，“它可能会经历黯淡，可能会改变运行的轨迹，但只要它的核心没有熄灭，它散发出的光芒，就依然能照亮某些人的夜空。也许，它会变成另一种形态的星星，比如……指引方向的北极星？或者，凝聚成更大星系的中心？”
她握住他垂在身侧的右手，轻轻摩挲着他依旧有些僵硬的手指关节：“陆星辰，你的价值，从来就不只是‘野王’的操作。你的头脑，你的指挥，你的意志，你带领团队走向胜利的能力，这些才是你的核心。操作，只是你散发光芒的一种方式而已。”
她的话语，像一阵温柔而坚定的风，吹散了他心中最后一丝迷雾。
是啊，他执着于回到过去，却忘了未来本就有无限可能。如果他再也无法拥有极致的微操，那他是否可以凭借更深厚的战术储备、更强大的赛场阅读能力、更成熟的领导力，以另一种方式，继续站在这个他热爱的赛场上？
他反手握住她的手，力道虽然不大，却带着重新凝聚起来的决心。他抬头望向浩瀚的星空，眼底倒映着万家灯火与璀璨星河，那抹属于野王的锐利与自信，重新燃烧起来，甚至比以往更添了几分沉淀后的深邃。
“林栀，”他开口，声音在夜风中清晰而坚定，“我想成立一支属于自己的战队。”
不是接手，而是从无到有，亲手打造。吸纳那些或许不是天赋最顶尖，但拥有无限潜力和坚定信念的年轻人，用他的经验和智慧，去塑造他们，去开创一种新的可能。
他转过头，目光灼灼地看向她，带着毫不掩饰的“野心”与邀请：
“你愿意，来做我的合伙人吗？”