台北士林夜市的清晨，雾汽还没散尽，就被巷口飘来的卤香搅得暖融融的。凌姝提着行李箱站在 “知味小馆台湾分店” 的招牌下，红色灯笼在骑楼廊柱间轻轻晃动，“凌家卤味” 的木牌上还沾着晨露 —— 前一晚刚从越南赶回来，她连行李都没来得及好好整理，就直奔这里。不是不疲惫，只是想起与凌志远约定 “两岸合开分店” 时的承诺，想起太奶奶谱里 “膳心不分海峡” 的批注，就觉得这一路奔波都值。
“丫头！可算把你盼来了！” 凌志远穿着崭新的浅灰中山装，手里攥着那块传家的粗陶卤料包，快步迎上来，眼眶有点发红，“卤牛肉的老卤我熬了三天，按你太奶奶谱里的川味法子加了八角，就等你调最后一味丁香了！” 他侧身让凌姝进店，店内的布置比试营业时更添了几分暖意：墙面正中挂着太奶奶《凌家膳堂全谱》的复刻卷，左边是台湾凌家传下来的卤味残谱，右边是凌姝从大陆带来的江南定胜糕模具，三张老物件用红绳串起，像一道跨越山海的传承线。
剪彩仪式定在上午十点，巷子里早就挤满了人。有住在附近的老街坊，举着手机拍个不停；有特意从高雄赶来的凌家宗亲，手里捧着自家做的古早味点心；还有当地媒体的记者，扛着摄像机守在门口。凌姝和凌志远一起握住红绸剪，剪刀落下的瞬间，周围响起热烈的掌声，有人喊着 “恭喜开业”，有人笑着说 “终于能常吃到正宗凌家卤味了”，喧闹里满是真诚的暖意。
“先去后厨！卤牛肉该加丁香了！” 剪彩刚结束，凌志远就拉着凌姝往后厨走。粗陶卤锅在煤炉上咕嘟冒泡，深褐色的卤汁泛着细密的泡沫，八角和桂皮的香气满得快溢出来。凌姝从随身的布包里取出一小袋丁香，按太奶奶全谱里的批注 “丁香提香不抢味，每斤卤汁加一钱即可”，小心翼翼地撒进锅里：“太奶奶做川味卤牛肉时，总说‘丁香是魂，少了不醇，多了发苦’，咱们得盯着火候，再炖一个时辰就能出锅。”
凌志远守着卤锅看火，凌姝则转身准备桂花糖粥 —— 江南的古法，用台湾本地的圆糯米，提前泡发四小时，加清水慢熬，快出锅时撒上晒干的金桂，再放少许冰糖。“我母亲当年从江南来台湾，总说‘桂花糖粥是外婆的味道’，” 一位头发花白的陈奶奶拄着拐杖，颤巍巍地走到后厨门口，看着锅里的粥，眼睛渐渐湿润，“后来母亲走了，我再也没喝过这么正宗的粥，没想到今天在你这里又尝到了。”
凌姝盛了一碗热粥，递到陈奶奶手里，还特意放了勺蜜饯：“奶奶，您慢慢喝，这粥熬得软烂，不费牙。” 陈奶奶吹了吹，喝了一口，眼泪突然掉在粥碗里，声音发颤：“是这个味！糯米熬得绵密，桂花的香不冲，甜得刚好…… 凌姑娘，谢谢你让我又想起外婆，想起大陆的家。”
陈奶奶的话让周围的食客都红了眼眶。有位中年男人拿出手机，给凌姝看他大陆老家的卤味店照片：“我爷爷以前也开卤味店，跟你们家的法子一样，用粗陶锅慢熬，可惜后来店关了，现在在台湾能吃到，就像回到了小时候。” 凌姝看着照片里熟悉的卤锅，突然觉得，这家分店早已不只是一家餐馆，更像是一个 “味道的驿站”，让两岸的人都能在这里找到乡愁。
趁着食客的热乎劲，凌姝和凌志远推出了准备已久的 “两岸古菜拼盘”—— 白瓷盘里，三样菜摆得精致：左边是川味樟茶鸭，按太奶奶全谱复原，鸭皮烤得酥香，带着樟木的清润；中间是台湾卤味，凌志远家传的五花肉，甜咸平衡，入口即化；右边是江南定胜糕，糯米粉做的糕体松软，印着 “团圆” 的红戳，还垫着新鲜的荷叶。“这拼盘叫‘两岸一味’，” 凌姝端着拼盘走到食客中间，声音温和却坚定，“樟茶鸭是川味，卤味是台湾味，定胜糕是江南味，看着不一样，根都是中华古菜的味 —— 就像咱们两岸人，不管隔了多久，血脉里的牵挂都是一样的。”
拼盘刚端出来，就被围得水泄不通。年轻的美食博主小林举着相机，边拍边感叹：“以前总觉得川味、台湾味是分开的，今天才知道，原来都源自中华古菜！这拼盘不仅好吃，更有意义，我要让更多年轻人知道，咱们的饮食文化从来都是一家人！”
当天下午，《联合报》就刊登了报道，标题是《知味小馆台湾分店开业：一碗卤味饭连起两岸情，古菜成了文化桥》，还配了凌姝给陈奶奶盛粥、两人一起切卤牛肉的照片。报道里写道：“当江南的桂花糖粥遇上台湾的卤味，当大陆的全谱遇上台湾的残谱，碰撞出的不仅是美味，更是两岸华人对‘家’的共同记忆。凌家后人用味道证明，不管隔了多少山水，我们的根始终连在一起。”
傍晚时分，凌姝坐在后厨的桧木桌前，翻着媒体的报道，手里握着苏晴刚发来的消息：“姝姝，越南华人社团说，赵磊没放弃，还在找机会伪造凌家汤饼的传承证明，可能想在东南亚搞事。” 她抬头望向窗外，夜市已经热闹起来，食客们的笑声、卤味的香气、灯笼的暖光，混在一起，满是烟火气。
“凌叔，” 凌姝转头对正在收拾卤锅的凌志远说，“台湾分店就交给您了，我得尽快回大陆，盯着赵磊的动静。您放心，卤牛肉的品质、桂花糖粥的古法，咱们一定守住，等我处理完那边的事，就回来跟您一起做‘两岸古菜节’。”
凌志远点点头，递过一瓶刚炼好的卤油，瓶子上贴着 “凌家传味” 的小标签：“带着这个，在大陆煮卤味也方便。记住，你不是一个人，台湾的凌家人、店里的食客，都在支持你。真正的传承，不是靠谎言撑着，是靠一口口让人想家的味道。”
夜色渐深，士林夜市的灯光越来越亮。凌姝提着卤油，背着太奶奶的全谱，走出巷子时，还能听见店里传来的笑声。她知道，越南的挑战还在等着她，但台湾分店的暖、陈奶奶的眼泪、凌志远的支持，都是她的底气 —— 只要守住 “两岸一味” 的初心，守住古菜的真味，就没有跨不过的坎，没有连不起的海峡。而她口袋里揣着的《知味 3》手稿，已经悄悄记下了这碗跨越海峡的卤味饭，等着把这个关于传承与乡愁的故事，讲给更多人听。