民国二十五年的冬天，延安的黄土高原被一层硬邦邦的白霜覆盖，北风如同刀子般在沟壑间穿梭。然而，在这片看似贫瘠的土地深处，一股滚烫的、名为希望的热流正在悄然涌动，对抗着严酷的寒意。
陈锐站在一幅巨大的、绘制在粗糙麻布上的中国地图前，眉头紧锁。地图上，代表日军的黑色箭头已然刺入华北，代表着各种势力的色块犬牙交错。他从上海带回的，不仅是杜月笙那条若即若离的线，和一批宝贵的物资，更有深植于心的紧迫感，以及那个从“锚点”站获取的、如同诅咒般的词组——“种子已播撒”。
“守诚，”他没有回头，对坐在炭盆边批阅文件的赵守诚说道，“我们之前的步子，还是太慢了。”
赵守诚放下笔，揉了揉发胀的太阳穴，看向陈锐挺拔却难掩疲惫的背影。他知道陈锐从上海回来后，心里就压着更重的东西。“上海之行，收获巨大。你带回来的设备和材料，能让我们的‘零号车间’产能提升三成。同志们都很振奋。”
“不够。”陈锐猛地转身，眼中燃烧着一种赵守诚从未见过的、混合着焦虑与决绝的火焰，“我们只是在补课，在追赶！老赵，你看看这地图！敌人的铁蹄不会等我们慢慢造枪造炮！‘灯塔’在暗处虎视眈眈，他们害怕的，不是我们现在能造出几门迫击炮，而是……未来！”
他走到桌边，将一份厚厚的手写计划书推到赵守诚面前。封面上，只有两个浓墨重彩的字——《种子》。
“这是我们真正的‘东风’！”陈锐的声音带着不容置疑的力量，“我们要建立的，不是一个兵工厂，而是一个体系，一个能让我们民族的智慧之火，在任何严冬里都不会熄灭的体系！”
“种子”计划，在窑洞摇曳的油灯下，第一次露出了它惊世骇俗的全貌。它超越了一切当前的军事需求，直指十年、二十年之后。计划的核心，是在绝对保密的前提下，在全国范围内，系统性地寻找、吸收、保护那些在数理、工程、化学等领域展现出非凡潜质的少年儿童。将他们集中起来，在一个与世隔绝的环境中，由陈锐主导，结合他超越时代的知识体系与现实的革命教育，进行定向培养。他们，将是未来共和国尖端科技的脊梁，是刺破黑暗、引领时代的“星火”。
赵守诚逐字逐句地读着，越看越是心惊。计划的投入是巨大的，需要抽调本已紧张的人力物力，建立秘密基地，构建复杂的输送网络。而产出，却遥远得如同画饼。
“陈锐，”赵守诚放下计划书，语气凝重，“我理解你的远见。但现在，我们每一个铜板都要用来买粮食、造子弹，每一个战士都宝贵无比。拿出这么多资源去培养一群孩子……这会引来非议的，很多人会说我们好高骛远，不切实际。”
“我知道！”陈锐双手撑在桌上，目光灼灼，“但有些投资，必须提前布局！等到我们需要原子物理学家、需要空气动力学专家、需要电子工程师的时候，再去找，就晚了！日本人不会给我们时间，‘灯塔’更不会！我们现在播下的种子，可能要在十几年后才能长成参天大树，但如果没有这些种子，我们将来就只能永远仰人鼻息！”
他的话语在窑洞里回荡，带着一种先知般的悲壮与急切。赵守诚沉默了，他能感受到陈锐话语里那份沉甸甸的分量，那并非空想，而是源自某种他无法完全理解的、对未来的深刻洞察。
争论被带到了更高级别的会议上。果不其然，计划遭到了强烈的反对。
“胡闹！”一位头发花白、经历过长征酷烈的军事干部拍案而起，“把宝贵的资源用在看不见摸不着的‘未来’上？前线的战士们还在用老套筒和鬼子拼命！我不同意！”
“陈锐同志的想法是好的，但确实太超前了。”另一位负责经济工作的领导也面露难色，“我们现在的情况，容不得如此长线的投资。”
会议上，质疑声远多于支持。陈锐没有过多争辩，只是将“种子计划”与他在上海窥探到的“灯塔”终极目标——控制“历史奇点”、扼杀任何超常科技树发展的企图——联系起来，并再次强调了技术代差决定民族命运的残酷未来。
会议陷入了僵局。关键时刻，一直沉默聆听的李振彪站了起来。这位铁原团的团长，如今已是保卫延安核心区域的重要指挥员，他的声音粗粝而有力：
“我老李是个粗人，不懂啥大道理。但我懂得一个事，当年要不是陈锐这小子搞出那些稀奇古怪的玩意儿，我们铁原团，早他妈在湘江边打光了！”他环视众人，“他说鬼子背后有更邪乎的东西，我信！他说咱们得为将来打算，我也信！这点家底，挤一挤总还是有的！我支持‘种子’计划！出了问题，我李振彪跟陈锐一起扛！”
李振彪的力挺，加上赵守诚的据理力争，以及最高层领导那份超越常人的远见卓识，最终让“种子计划”得以在小范围内、以最高保密级别启动。
第一簇火苗，在一个地图上找不到的、极其隐蔽的黄土山谷中点燃了。
第一批学员，只有十七人。他们中有牺牲战友的遗孤，有从敌占区冒险送来的“神童”，还有几个是在延安日常工作中被陈锐偶然发现、眼神中闪烁着求知光芒的年轻战士。他们穿着打补丁的棉袄，脸上带着营养不良的菜色，但眼神却纯净而专注。
陈锐站在用黄土垒砌的讲台前，身后是一面粗糙的黑板。他没有画任何复杂的公式，而是用粉笔，简单地画了一个沙漏，和一座灯塔。
孩子们好奇地看着。
“同学们，”陈锐开口，声音在山谷的风中显得异常清晰，“今天，是我们的第一堂课。我们不讲数学，也不讲物理。我们先要认识两个符号。”
他指着沙漏：“这代表时间，它一刻不停地流逝。我们中华民族，在时间的河流里，曾经领先世界千年。”他的手指移到灯塔上，语气骤然变得冷峻，“但这个，代表着一股力量，它害怕我们再次领先，它想熄灭我们的光，让我们永远停留在黑暗里。”
孩子们屏住了呼吸。
“他们害怕知识，害怕思考，害怕你们这些小小的脑袋里，将来能迸发出的、照亮整个世界的光芒！”陈锐的目光扫过每一张稚嫩却坚毅的脸庞，“我们的使命，就是守护好你们心里的这团火，让它越烧越旺！让未来的光，提前照亮我们现在脚下的路！让那些想让我们永远跪着的人看看，站起来的中国人，能创造出怎样的奇迹！”
“种子”，在这一刻，被正式播撒进这片饱经苦难却充满生机的土地。
是夜，陈锐在新建的、同样隐蔽的“零号车间”分部，调试着从上海运回的那批精密仪器。窗外，风雪更紧。
突然，负责监听敌台的李水根急匆匆地跑来，手里拿着一张刚译出的电文，脸色惊疑不定。
“队长，‘龙吟’捕捉到一段非常奇怪的信号，加密方式从未见过，强度极高，但持续时间极短……我们只破译出几个词。”
陈锐接过电文，上面只有寥寥数字：
【…‘种子’…确认活性…‘园丁’…位置…延安…】
陈锐的手，猛地攥紧了电文纸，指节发白。
他缓缓抬头，望向窗外无边的黑暗，风雪拍打着窗棂，仿佛有无数双眼睛在窥视。
“‘灯塔’……你们果然知道了。”