柴油机的怒吼并未随夜色停歇。
当阳城西的校场上，十台新组装的“双缸柴油机”一字排开，在司马昭的指挥下进行二十四小时耐久测试。轰鸣声震得地面微颤，附近马厩里的战马不安地嘶鸣，有些老卒甚至私下议论：这动静莫不是把地底的煞气引出来了？
张飞站在测试场边，手里拿着刚送到的襄阳密报。刘备的回信很简单，只有八个字：“火油不可弃，兵来将挡。”
“大哥这是让咱们硬顶啊。”张飞把信递给身旁的马谡。
马谡借着火把的光看完，沉吟道：“主公态度坚决，但曹操这‘礼制’之罪，实为政治陷阱。若咱们一味强硬，他便有了号召诸侯共伐荆州的口实。”
“那依你看？”
“以子之矛，攻子之盾。”马谡眼中闪过一丝精光，“曹操说火油是‘天赐’，那咱们就说此乃‘天助汉室复兴’。将军可记得《淮南子》中记载的‘泽中有火’？还有《汉书·地理志》所言‘高奴有洧水，可燃’？这些都是古籍有载的天赐之物，何来私采之说？”
张飞一拍大腿：“说得好！俺这就让人查典籍，写檄文，跟曹操打嘴仗！”
“不止打嘴仗。”陈沅的声音从身后传来。她披着斗篷，怀里抱着已睡熟的小张继，“将军，沅刚收到女子学堂几位先生整理的情报。”
众人移步到校场旁的木棚。陈沅将孩子交给侍女，从袖中取出一卷帛书：“这是许都、邺城、建业三地近半年的物价变动。曹操治下，生铁、木炭、硝石价格涨了三成；孙权那边，桐油、麻绳、漆料价格翻倍。”
张飞皱眉：“这说明什么？”
“说明他们都在备战。”陈沅指着数据，“但更关键的是这里——许都的‘巧匠坊’半年来招募了四百多名铁匠、木匠，工钱比市价高五成。江东的‘将作营’也在广招懂机械之人。”
司马昭倒吸一口凉气：“他们在学我们？”
“不止学，可能在追。”陈沅神色凝重，“咱们有蒸汽机，他们早晚也会有。咱们有火药，他们现在也有了仿制品。若柴油机之秘泄露……”
棚内一片寂静，只有远处柴油机低沉的轰鸣。
突然，一阵急促的马蹄声由远及近。王虎的亲兵浑身是血地冲进来，单膝跪地：“将军！零陵急报！曹军大将张合率三千精兵，已抵达泉陵城外三十里！王将军请您速派援军！”
“张合？”张飞霍然起身，“他不是在合肥防备孙权吗？”
“信中说，曹操秘密调张合南下，对外宣称是‘巡狩荆南’。随行的还有一百余辆大车，装的全是攻城器械！”
马谡急道：“三千人？泉陵城只有一千守军，加上王虎带去的五百，也不过一千五。蒋琬那边工匠护卫加起来不到两百，这……”
张飞深吸一口气，强迫自己冷静。他走到棚外，望着北方夜空，脑海中飞速运转。
柴油机刚问世，曹操就派大将南下——这绝不是巧合。对方的目标很明确：掐断火油供应，夺走炼油厂，甚至活捉工匠！
“司马昭。”他转身，“现在有多少台能用的柴油机？”
“双缸的十台，单缸的二十台，但都还没装车……”
“立刻装车！把所有能用的底盘全用上！”张飞吼道，“一天之内，俺要看到十辆柴油车！”
“将军，这些机器还在测试，故障率高……”
“顾不上了！实战就是最好的测试！”
张飞又对马谡道：“幼常，你留守当阳，调集所有能战的兵卒，加强城防。再给襄阳、江陵发急报，请求援军。”
“将军您呢？”
“俺带三百亲兵，开柴油车去零陵！”张飞眼中闪过狠厉，“张合想断俺的油路？俺就让他尝尝铁牛冲锋的滋味！”
陈沅拉住他的手臂：“将军，三百人对三千，太险！”
“媳妇儿，有时候打仗不是比人多。”张飞握住她的手，低声道，“张合不知道柴油机是什么，不知道汽车能跑多快。这是奇兵，是吓破敌胆的利器。”
他转身对亲兵下令：“传令：全城工匠，凡懂机械的，自愿报名随军。工钱十倍，若有伤亡，抚恤百金！”
当阳城一夜未眠。
工坊里灯火通明，锤击声、切削声、柴油机的轰鸣声交织成一片。工匠们拼了命地将柴油机往木制底盘上装——没有橡胶轮胎，就用包铁木轮；没有减震，就用多层牛皮叠成坐垫；没有变速箱，就直接用皮带传动。
最棘手的是武器。张飞要求每辆车都要有攻击手段。工匠们想了各种办法：有的在车头加装撞角，有的在两侧开射击孔，有的甚至在车顶架设小型投石机——虽然只能投掷五斤重的火药包。
黎明时分，十辆“战车”勉强完工。它们外形怪异，像一个个装着轮子的铁皮房子，车头伸出粗大的排气管，冒着黑烟。
张飞跳上第一辆车，试了试操纵杆。车子“突突”地往前窜了丈许，差点撞墙。
“够了！”他大喊，“全部上车！出发！”
三百名精选的亲兵——都是跟着张飞多年的老兵，胆大心细——分乘十辆车。每辆车配正副驾驶两名，射手四名，还有两名负责维护机器的工匠。
车队驶出当阳城门时，全城百姓夹道相送。他们看着这些不用马拉的怪车，看着车头飘扬的“张”字旗，议论纷纷。
“张将军这是要驾铁牛去打仗？”
“听说零陵那边曹操派大军来了……”
“铁牛能跑赢马吗？”
车队在官道上奔驰。最初十里，故障频发：三号车皮带断裂，五号车供油管堵塞，七号车车轮脱落……每停一次，张飞的心就沉一分。
但工匠们展现了惊人的应变能力。没有备用件，就拆东墙补西墙；没有工具，就用随身带的刀凿凑合。两个时辰后，车队居然重新上路，而且似乎越跑越顺。
柴油机的优势逐渐显现：不累。马匹需要休息，需要喝水吃草，但这些铁牛只要油料充足，就能一直跑。虽然速度不快——一个时辰最多四十里，比不上骑兵冲刺，但胜在持久。
傍晚时分，车队抵达长江边。早有船只在此等候——是陈沅提前安排的，她算准了张飞的行军路线。
“将军，夫人让带的话。”船老大递给张飞一个竹筒，“她说：铁牛虽猛，终是死物。将军是活帅，当以活法用兵。”
张飞打开竹筒，里面是一张简易地图，标注着零陵周边的地形，还有几行娟秀小字：“泉陵城北三十里有狭谷，名曰‘一线天’，仅容两马并行。若敌至此，铁牛堵口，一车当关。”
张飞眼睛亮了。媳妇儿这是给他指了条妙计！
“改道！”他下令，“不去泉陵城，直接去一线天！”
船队连夜渡江。到了南岸，车队继续前进。深夜的山路格外难行，又有两辆车抛锚。张飞咬牙留下二十人守护，自己带着八辆车、二百多人，在黎明前赶到了一线天。
这地方真如陈沅所说，是条天然险道。两侧崖壁高十余丈，中间通道宽不过两丈余，长度却有半里。张合的大军若要从北面进攻泉陵，这里是必经之路。
“把车横过来，堵住路口！”张飞指挥，“车头朝外，撞角向前！所有火药包集中到车顶！”
八辆车勉强排成两排，堵死了通道。张飞又让人在崖壁上凿孔，埋设火药——这是准备在关键时刻炸塌山石，彻底封路。
一切布置妥当，已是日上三竿。
探马来报：张合大军已至十里外，先头骑兵五百，后随步卒两千五，还有数十辆装载云梯、冲车的辎重车。
“来得正好。”张飞爬上崖顶，用望远镜观察。只见远处烟尘滚滚，曹军旌旗招展，行进有序，确实是精锐之师。
他回到谷口，对众将士做最后动员：“兄弟们，今天咱们打的这一仗，会是载入史册的一仗！不是因为赢，也不是因为输，而是因为——这是铁牛第一次上战场！”
他拍着身边那辆粗糙的战车：“这些铁家伙，是咱们亲手敲出来的。它们不吃饭，不睡觉，不怕箭，不怕刀。今天，就让曹军开开眼，看看什么叫做‘科技的力量’！”
将士们哄笑，紧张气氛缓解不少。
半个时辰后，曹军前锋抵达谷口。
领军的是张合麾下偏将牛金，以勇猛着称。他看到谷口横着的那几辆怪车，先是一愣，随即大笑：“刘备军是穷疯了吗？拿运粮车来堵路？”
副将提醒：“将军，这些车没有马。”
牛金这才注意到，车头冒着烟，却不见牲畜。他皱起眉：“莫非是妖法？”
“管他什么法，撞开就是！”牛金下令，“重甲步兵上前，推开车障！”
一百名身披双层重甲的曹军步卒列队上前。这些人都是军中力士，平时专攻破阵摧坚。
张飞在车后看着，等曹军进入五十步距离，才下令：“点火！鸣笛！”
八辆战车同时拉响汽笛——这是用铜管做的，声音尖锐刺耳，在山谷中回荡如鬼哭。
曹军步卒被这突如其来的怪声惊得脚步一滞。
紧接着，战车排气管喷出浓烟，柴油机轰鸣声陡然增大。车子没有前进，但车轮空转，扬起漫天尘土，配合黑烟汽笛，场面诡异至极。
“妖……妖怪啊！”有曹兵吓得后退。
牛金大怒，亲自上前：“怕什么！都是木头铁皮！给我上！”
重甲步卒硬着头皮往前冲。距离三十步时，张飞下令：“射击孔，放箭！”
战车两侧预先开好的孔洞里，弩箭齐发。这么近的距离，重甲也挡不住，当即倒下十余人。
但曹军毕竟精锐，剩余的人还是冲到了车前，用刀斧猛砍车身。
木制底盘被砍得木屑纷飞，但关键部位都有铁皮加固。车内士兵从射击孔向外捅长矛，双方隔着车壁厮杀。
牛金见步兵受阻，调来弓弩手：“放火箭！烧了这些破车！”
数百支火箭射向战车。但张飞早有防备，车顶铺了湿泥，车身涂了防火的黏土膏。火箭大多熄灭，只有零星几处起火，很快被车内的人扑灭。
战斗陷入僵持。
张飞在观察孔看到，曹军主力已陆续抵达谷外，黑压压一片。张合的大旗在阵中飘扬。
“差不多了。”他自语，然后对身边信号兵道，“发信号，让崖上的人准备。”
三支响箭冲天而起。
崖顶的士兵看到信号，点燃了火药引线。
张合正在阵前观察战况。他年近五旬，身经百战，一眼就看出那些怪车虽然新奇，但数量太少，撑不了多久。正要下令全军压上，突然听见头顶传来“嗤嗤”声。
抬头一看，崖壁上有数十条火线在蔓延。
“不好！有埋伏！”张合急令，“后退！快后退！”
但已经晚了。
惊天动地的爆炸声在山谷中回荡。两侧崖壁的爆破点经过精心计算，炸下的不是碎石，而是整片整片的岩壁！
巨石如雨落下，瞬间将谷口堵塞了大半。曹军前锋数百人要么被埋，要么被困在谷内。后面的部队虽然后撤及时，但也被阻隔在外。
牛金和残余的数十名曹兵被关在了“门”内。他们面前是八辆怪车，身后是十丈高的乱石堆。
“投降不杀！”张飞的声音从车后传来。
牛金脸色惨白，看着身边浑身是伤的士兵，又看看那堆根本爬不过去的乱石，长叹一声，扔下了刀。
谷外的张合气得脸色铁青。他试了几次，乱石堆得太厚，短时间内根本无法清理。绕路的话，要多走八十里山路，而且那边是否有埋伏尚未可知。
“将军，要不要调攻城器械来……”
“来不及了。”张合看着天色，“刘备的援军最迟明早就到。传令：就地扎营，明日再议。”
他望向那些被堵在石堆后的怪车，眼神复杂。这些不用马拉的车，这些爆炸……刘备军到底掌握了多少古怪玩意？
谷内，张飞已从车上下来，接收俘虏。清点战果：歼敌二百余，俘获偏将牛金以下五十七人，己方仅伤亡三十余人，战车损毁两辆——是被曹军重斧劈坏的。
“将军，这些俘虏怎么处置？”亲兵队长问。
张飞看着那些垂头丧气的曹兵，想了想：“愿意降的，送去零陵挖油井。不愿意的，关起来，等仗打完再放。”
他走到牛金面前。这员曹将虽然被俘，却昂着头，不服气。
“牛将军，服不服？”张飞问。
“不服！”牛金瞪眼，“若非你用妖法炸山，正面厮杀，我必斩你！”
“妖法？”张飞笑了，“这叫科学。算了，跟你解释你也不懂。带走！”
处理完俘虏，张飞让士兵清理战场，修复战车。他爬上石堆，用望远镜观察谷外曹军的营寨。
张合在五里外扎营，营盘严密，不愧是名将。
“将军，咱们接下来怎么办？”司马昭也爬上来，他刚才在车里负责维护机器，脸上全是油污。
“等。”张飞说，“咱们的任务是拖住张合，给零陵争取时间。现在路堵了，他过不去，任务就完成了一半。”
“另一半呢？”
“让他不敢再来。”张飞眼中闪过狡黠，“今晚，咱们给他送份大礼。”
入夜，曹军营寨。
张合正在帐中研究地图，思考明日如何行动。突然，营外传来喧哗。
“报——将军！谷口有动静！”
张合冲出大帐，只见远处谷口方向，有十几团火光在移动。那些光不是火把，而是蓝白色的、异常明亮的光团，在黑暗中忽明忽灭，还伴随着低沉的轰鸣。
“那是什么？”副将声音发颤。
更诡异的是，光团开始排列组合，时而一字长蛇，时而圆形环绕，时而又分散如星斗。在漆黑的夜幕下，这景象宛如鬼火行军。
“莫非……真是妖法？”有士卒小声说。
张合强作镇定：“不过是疑兵之计！传令各营，严守寨门，不得妄动！”
但军心已乱。整整一夜，那些光团就在谷口徘徊，轰鸣声时近时远。曹军士兵提心吊胆，几乎没人能睡着。
天亮时，光团消失了。张合派斥候去查探，回报说谷口除了乱石和那几辆破车，什么也没有。
“车呢？那些怪车呢？”张合问。
“还在，但好像……少了些。”
张合亲自到阵前查看。果然，昨天还有八辆车，今天只剩五辆。另外三辆不见了踪影。
“难道那些车能飞？”他百思不得其解。
其实原理很简单：张飞连夜让人把三辆损坏较重的战车拆解，零件运回谷内。至于光团，是柴油机排气管喷出的火星，被特意加了铜粉，显得格外明亮。而车灯的蓝白色光，是在火焰上加了些粗盐——这是张飞从现代知识里记起的，钠燃烧是黄光，但铜和其他金属盐会产生不同颜色。
简单的化学把戏，在这个时代却成了“妖法”。
张合犹豫了。强攻？谷口被堵，强攻代价太大。绕路？时间来不及，且怕中埋伏。退兵？无功而返，如何向曹操交代？
正纠结时，后方传来急报：泉陵城的王虎主动出击，袭击了曹军留在二十里外的辎重队，烧毁了半数攻城器械！
“什么？！”张合大怒，“王虎哪来的胆子？他不守城了？”
“报将军，探子说，王虎军中也有那种不用马拉的车，只是少些，只有三辆。但跑得快，装得多，拉着火炮到处跑……”
张合跌坐回椅中。他终于明白了：这些怪车不是摆设，是真能打仗的！而且刘备军不止谷口这几辆！
当夜，张合召集众将议事。主战派认为当全力进攻，主退派则认为孤军深入，后援不济，当速退。
正争论时，营外突然响起震天轰鸣——比昨晚强烈十倍！
张合冲出大帐，看到了他毕生难忘的景象：
五辆战车排成一列，车顶架着那种小投石机，正朝营寨抛射火药包。爆炸声此起彼伏，虽然威力不大，但声势骇人。更可怕的是，这些车在营外百步距离来回奔驰，曹军的弓箭射不到，骑兵追不上——它们跑得比马快！
“撤！”张合终于下了决心，“连夜撤军！”
曹军仓皇北撤。张飞没有追击——他的车数量太少，油料也不够了。
但这一仗的消息，却像长了翅膀，飞向四面八方。
十天后，许都丞相府。
曹操拿着战报，脸色阴沉。下面站着程昱、贾诩、刘晔等谋士。
“张合三千精兵，被张飞三百人用‘铁牛妖车’击退。”曹操缓缓念出战报上的字，“诸位，谁能告诉孤，这‘铁牛妖车’究竟是何物？”
程昱道：“据逃回的士兵描述，是一种不用马拉的车，铁皮木身，冒黑烟，发怪声，能自行奔走。张飞军中还有一种会爆炸的包裹，声如惊雷。”
“又是张飞。”曹操放下战报，“这个屠夫，何时变得如此诡计多端？”
贾诩沉吟道：“丞相，此事恐非诡计。依老臣之见，刘备军中定有能人，掌握了某种……机关秘术。当年诸葛亮的木牛流马已显端倪，如今这‘铁牛’，怕是更进一步的造物。”
“机关术能造出自行奔走之车？”曹操不信。
刘晔出列：“丞相，古籍中确有记载。墨子曾造木鸢，三日不下；秦皇陵中也有以水银为动力的机关。只是这些技艺大多失传……”
“失传了，现在又被张飞找回来了？”曹操冷笑，“刘备这个织席贩履之辈，倒是有个好兄弟。”
他站起身，走到地图前：“传令：从今日起，司空府增设‘格物院’，广招天下巧匠，专研机关之术。凡有所成者，赏千金，封官爵！”
“再传令给江东孙权，”曹操眼中闪过寒光，“告诉他，刘备得妖术，天下危矣。若他识相，当与孤共伐之。若他坐视……下一个就是江东！”
谋士们面面相觑。丞相这是要把“妖术”之说坐实，以此联合诸侯？
曹操看穿了他们的心思，淡淡道：“非常之时，当用非常之策。刘备有机关术，孤有天下大义。就看世人信哪个了。”
同一时间，当阳城中却是欢庆的气氛。
张飞凯旋而归，带回来的不仅是胜利，还有从曹军那里缴获的数十匹战马、大量兵甲。更重要的是，这一仗证明了柴油机和战车的实战价值。
庆功宴上，张飞举杯敬所有工匠：“这一仗，不是俺张飞打赢的，是你们打赢的！是你们敲出来的铁牛，吓退了张合三千兵！”
工匠们热泪盈眶。他们大多是贱籍，何曾受过这般礼遇？
宴后，张飞回到府中。陈沅已备好醒酒汤，小张继在摇篮里咿呀学语。
“媳妇儿，你那条计策，救了零陵，也救了俺。”张飞握着妻子的手，“要不是一线天堵路，正面打，三百人对三千人，俺再勇也扛不住。”
陈沅微笑：“将军吉人天相。不过沅更高兴的是，将军明白了科技的正确用法——不是硬拼，是智取。”
“是啊。”张飞感慨，“以前俺总觉得，打仗就是比谁勇，比谁兵多。现在懂了，科技是杠杆，能让小力撬动大力。”
他走到摇篮边，看着儿子。小家伙睁着大眼睛，伸手要抓他的胡子。
“继儿啊，你爹这辈子，最大的幸运不是当将军，不是打胜仗。”张飞轻声说，“是遇到了你娘，是学到了那些……未来的知识。”
陈沅从身后抱住他：“将军，接下来怎么办？曹操不会善罢甘休。”
“他不罢休，俺也不罢休。”张飞转身，目光坚定，“柴油机只是开始。俺要造更多东西：拖拉机耕地，抽水机灌溉，发电机点灯……俺要让荆州的百姓，过上前所未有的好日子。”
窗外，当阳城的灯火在夜色中闪烁。
更远处，柴油机工坊的轰鸣声依旧，一声声，像是在为这个艰难而充满希望的时代，敲打着前进的节拍。
而张飞不知道的是，这一战的余波，才刚刚开始扩散。
江东，柴桑。
病重的周瑜在病榻上听到了“铁牛妖车”的消息。他挣扎着坐起，对侍立的鲁肃说：“子敬，去查……张飞军中，必有高人。”
“都督怀疑是诸葛亮？”
“不，诸葛亮擅谋，不擅工巧。”周瑜咳嗽几声，“此人……此人所学，似非当世之技。若不能为我所用……必除之。”
鲁肃默然。
周瑜望向窗外，喃喃道：“既生瑜，何生……何人？”
这话他没说完，但眼中的忧虑，深如江水。
北地，凉州。
马超也听说了张飞的“铁牛”。他正在练兵，闻言大笑：“张翼德这个莽夫，倒会玩花样！传令：派人去荆州，看看能不能买几辆铁牛回来！咱们西凉铁骑配上铁牛，那才叫天下无敌！”
天下诸侯，都在关注荆州，关注张飞，关注那些不用马拉的车。
一个新的时代，正以柴油机的轰鸣为号角，缓缓拉开帷幕。
而在帷幕之后，张飞正面对着一个新的难题。
庆功宴后的第三天，司马昭急匆匆地找到他：“将军，柴油机的图纸……可能泄露了。”
“什么？！”张飞霍然起身。
司马昭递上一卷帛书：“这是在曹军俘虏身上搜到的。虽然画得粗糙，但基本结构……和咱们的初代柴油机一模一样。”
张飞展开帛书，越看心越沉。图纸虽然简陋，但气缸、活塞、飞轮、喷油嘴……关键部件都有标注。
“俘虏怎么说？”
“他说是在许都黑市买的，花了五十金。卖图的人蒙着脸，不知来历。”
张飞一拳捶在桌上：“查！给俺彻查！工坊里的每一个人，从工匠到杂役，全部排查！”
他感到一阵寒意。技术扩散的速度，比他想象的更快。
而更可怕的猜想是：如果曹操那边也有穿越者呢？
这个念头让他夜不能寐。
深夜，他独自登上城楼，望着满天星斗。
“老天爷，你让俺来这个时代，到底是为了什么？”他低声问，“是让俺用科技改变世界，还是……让这场乱世，变得更加残酷？”
星空无言。
只有晚风呼啸，像是历史的叹息。
而在遥远的北方，许都新建的“格物院”里，灯火通明。一群工匠正围着一张粗糙的图纸，争论不休。
图纸上画的，正是一台柴油机。
虽然他们还不懂原理，虽然他们造不出合格的零件，但模仿，已经开始了。
科技的浪潮一旦掀起，就再也不会回头。
无论前方是光明，还是更深沉的黑暗。