夜幕降临，千年济南在初春的寒夜里渐次亮起灯火。
虽经历去岁战火，这座古城到底底蕴犹存。坐在鲁兴楼二楼窗前，任风遥与二虎望着窗外——青石板街道上行人疏落，远处民居的灯火却如星子般顽强地闪烁着，在残雪未消的屋檐下透出暖光。连日奔波的紧张，在这片千年不变的暮色里渐渐消融。
结过帐，见天色尚早，任风遥招呼过店小二。那机灵的年轻人快步上前：“二位客官有何吩咐？”
“这济南城入夜后，可有什么热闹去处？”
店小二闻言笑道：“客官怕是不常来我们济南。虽说连年不太平，但咱济南府的底子还在。”他如数家珍，“若是想寻个清静所在，芙蓉街新开了几家书坊，灯下读书别有一番滋味；若要热闹些，前头街口的百戏园正演着新编的傀儡戏。不过要说最雅致的，还数司家码头一带的茶楼，临湖听曲，最是风雅。”
两人听这些去处都在大明湖左近，道过谢，信步朝司家码头走去。
沿途店铺多已打烊，唯有药铺门前的灯笼还亮着，在青石板上投下昏黄的光晕。街角蜷缩着逃难来的流民，在寒风中瑟瑟发抖。偶尔有更夫提着灯笼走过，梆子声在空寂的街巷里格外清晰。
战火方才退去，济南城显得比往常冷清，可从那偶尔飘出的琴音、书场里隐约的笑语声中，仍能感受到这座古城顽强的生机。
拐过街角，眼前豁然开朗——司家码头一带灯火通明，茶幡在晚风中轻扬，华服锦衣的士绅乘着暖轿经过，帘幕低垂，隐约传出笑语。茶馆里飘出莱芜高末的茶香，书场中传出山东大鼓的铿锵，偶有卖宵夜的小贩推着独轮车经过，车上陶瓮里蒸腾着甜沫的热气。虽不及江南繁华，却也别有北地风情。
二人见一牌幌醒目，信步来到大明湖畔的“枕湖阁”。这是座临湖的二层茶楼，飞檐翘角在夜色中勾勒出清雅的轮廓。
茶楼里点着十来盏油灯，光线温暖宜人。客人不算太多——有低声商谈的布商，独坐品茗的文士，还有两三桌本地士绅在此闲话。湖面已结了薄冰，冰面上映着茶楼的灯火，与天际疏星遥相辉映。
堂中坐着位盲眼老者，正拉着胡琴，琴声苍凉。他身旁站着个十四五岁的小姑娘，清清嗓子唱起了历下小调：
“腊月里来北风紧，
东虏破城天地昏。
芙蓉街口井台畔，
张家姑娘纵身沉……”
曲调质朴，却字字泣血。唱的是崇祯十二年清军破城时，济南女子不甘受辱、投井明志的旧事。那年腊月，清军铁骑踏破济南，城中女子纷纷投井殉节，光是芙蓉街一带的七十三口甜水井，就填满了不屈的芳魂。直到今日，仍有不少井口封着石板，诉说着那段悲怆往事。
跑堂的送上茶点：一壶莱芜产的高末绿茶，两碟刚出炉的油旋——那螺旋状的葱油饼烤得金黄酥脆，另有两碗热气腾腾的甜沫。在这初春寒夜，一碗用小米面熬成、撒了花生豆皮的咸粥下肚，最能驱散连日征尘。
二虎抿了口茶，望向窗外冰封的湖面：“这济南城，就像这碗甜沫——看着朴素，内里却藏着说不尽的故事。”
任风遥轻轻转着茶盏，目光掠过堂中那些安然品茗的茶客。正闲谈间，街面忽然传来一阵喧哗。
二人探身望去，只见一行人马颇为招摇——当先是个骑着高头骏马的锦衣公子，约莫二十出头，一身宝蓝缎面直身，外罩玄色斗篷，金冠束发，眉宇间透着几分轻浮。身后跟着六七个豪奴，更有两顶青绸小轿随行。
恰巧几个乞讨的流民躲闪不及，挡了去路。一个满脸横肉的家丁立即上前，抬脚就踢：“不长眼的贱骨头，冲撞了我家少爷的马头，你们十条贱命也赔不起！”另一人更是挥起马鞭虚抽，吓得流民连滚带爬地躲开，引来那锦衣公子与豪奴一阵得意的哄笑。
这行人径直进了旁边不远处一座气派的楼阁。但见朱漆大门洞开，檐下悬着数盏描金灯笼，门前车马簇簇，隐隐有丝竹笑语随风传来。
二虎看不惯这类嚣张、欺人之事，眉头紧皱，道：“这等纨绔子弟，收拾他，出出气？”
任风遥将杯中残茶一饮而尽：“正合我意。”二人结账下楼。
走近了看，见那处大门匾额上书“凝香苑”三字，字体圆转灵动，倒是秀气。三层绣楼雕梁画栋，窗棂上贴着精巧的窗花，阵阵脂粉香混着酒气从内飘出。
刚到门前，便有个头戴方巾、身着青色直裰的伙计热情迎上：“二位爷里面请！是听曲还是访友？”
任风遥见这架势，心下已明白八九分，正自犹豫，二虎却已两眼放光，兴致勃勃——穿越这么久，总算见识到真正的古代风月场了。
他朝那伙计潇洒一挥手：“前面带路。”
伙计偷眼打量二人，见他们衣着虽只是寻常棉布直身，但一人面如冠玉、举止洒脱，另一人虽白发惊人，眉宇间却自有一股不容忽视的气度，便不敢怠慢，恭恭敬敬将人引了进去。
穿过一道屏风，眼前豁然开朗。堂内暖香扑面，四周悬着绛纱宫灯，数十张红木桌椅错落有致地摆放在天井周围。二楼是一圈精致的雅间。
一个身着玫红锦缎比甲、头戴金簪的鸨母笑盈盈迎上来：“二位爷面生得很，头回来吧？”
任风遥和二虎无心与她周旋，目光四下一扫，恰见那伙人正嬉笑着登上二楼。二人便也跟上楼去，拣了个能俯瞰全场的雅间位置坐下。
刚坐定，便有个穿着水绿襦裙的姑娘进入雅间过来斟茶，生的倒是眉目秀气，笑问：“二位爷可有相熟的姑娘？”
二虎摆手说：“没有”。任风遥略显局促。
二虎装出老成的样子笑问：“且说说，你们这儿怎么个章程？”
那姑娘掩口轻笑，眼波流转：“咱们这儿姑娘个个色艺双绝。苏州来的会评弹，扬州来的善弈棋。消遣嘛，若是听曲闲谈，谓之打茶围，一两银子起；若要姑娘陪伴宴饮，谓之摆台子，需五两；若是……”
她俏皮地眨眨眼，“要留宿或请姑娘出局，那就要十两起，还得看姑娘愿不愿意呢！”
二虎笑道：“我看姑娘你就不错，都会点啥？”
姑娘不觉红了脸，笑答：“我哪里上得了台面，还请两位客官稍待。”
正说着，两个身着桃红衫子的姑娘款款走进来。其中一个见到二虎俊俏模样，顿时眼前一亮，赶紧近前。却瞥见背对着她的任风遥一头白发，便凑到二虎耳边低语：“公子这般人品，怎么还带着家中长辈来这种地方？恕奴家不便接待呢。”
另一个也贴近二虎耳根小声嘀咕：“这位大爷都这般年纪了，来这儿可要当心身子啊！”
任风遥听得真切，内心顿时万马奔腾：“你才大爷！你们全家都大爷！我今年才二十一，二十一！！！”
二虎强忍笑意，对那俩姑娘摆摆手：“你们先去别处忙吧。待会再召唤。”
待她们走远，二虎捧腹坏笑。装作一脸嫌弃地道：“老大，要不你去旁边桌坐呗？太耽误我泡妞了！”
任风遥没好气地踹他一脚：“滚犊子！”
二虎眨眨眼又问：“老大，你兜里钱够不？可别一会付不起账，咱俩再像包龙星一样让人扣在这里刷盘子！”
任风遥不觉有气：“你寻欢作乐，却要我出钱，亏你想得出来！”
二虎调笑道：“你若不舍得出钱，我就去告诉雨遥，说你在外头寻花问柳。”
任风遥笑道：“你告诉我媳妇，我就告诉你媳妇！”
二虎嘿嘿乐道：“我又没媳妇！”
任风遥恶狠狠道：“好吧，我回去就和瑛姑妹子好好谈谈军队作风和纪律问题！”
二虎讪讪道：“你、你都知道了？”
任风遥不觉失笑：“就你对瑛姑妹子那态度，只要眼睛不瞎，傻子都看得出！”
二人笑闹间，楼下忽然安静下来。但见堂中琴台前，一位素衣女子正在调试一张焦尾七弦琴。她约莫十七八岁年纪，眉如远山，目若秋水，一张瓜子脸不施粉黛，却自有一种清冷出尘的气质。最特别的是那双手，十指纤长，按在琴弦上时，自有一段风流态度。
这女子名叫苏清雪，原是兵部职方司主事苏远堂之女。三年前因其父被阉党余孽构陷，以“通敌”之罪问斩，家眷没入教坊司。她因琴艺超群，被发配来济南“凝香苑”。虽沦落风尘，却始终守身如玉，只以琴艺示人，成了大明湖畔有名的“冰弦大家”。
她玉指轻拨，一曲《平沙落雁》悠然响起。琴音初时清越，如秋雁掠空；继而转低，似雁阵南飞；终而渐远，若余音绕梁。每一个音符都恰到好处，将雁阵的从容、秋空的辽阔、离别的怅惘，表现得淋漓尽致。
任风遥和二虎虽不通音律，却也听得如痴如醉。二虎不觉感慨：“怪道现代人都说没点才艺在古代想当个舞女都难，今日方知此言不虚！”
一曲既终，满堂寂静，旋即彩声雷动。侍立的丫鬟捧着朱漆托盘袅袅上前，宾客们纷纷将备好的赏资放入盘中，她随即高声唱喏：
“李公子，赏银五两！”
“王秀才，赏钱一贯！”
……
二虎不觉去掏任风遥的衣袖……
这时，楼上雅间传来慵懒的声音：“赏。”身旁豪奴会意，扬声道：
“我家公子，赏苏大家黄金五十两！”
那鸨母的声音顿时拔高了一个八度，带着颤音喊道：“张公子——厚赏！足色黄金五十两——！”
这一声如同惊雷，满座皆静。这五十两黄金，价值超过五百两白银，足以在济南购置一所精致的宅院。
堂中顿时一片哗然。有惊叹的，有暗自咋舌的，有认得这公子的客人低声议论：“是知府张大人的公子张继祖，果然阔气！”更多熟谙内情的人则流露出或同情或惧怕的神色——谁都知这济南知府家的公子是何种人物。
苏清雪微微蹙眉，无奈起身施礼：“多谢张公子厚赏。”
欲待回后堂歇息，那家奴拦住去路，皮笑肉不笑地道
“苏大家，我家公子诚心相邀，请去雅间一叙。”
见苏清雪欲待推辞，语调转厉：“您就这么不给面子？要知道，在这济南地界，还没有人敢驳我们公子的面子。”
苏清雪咬着下唇，眼中闪过一丝屈辱与无奈。她深知这张继祖是济南一霸，其父张明远不止正四品知府官位，还是当朝首辅周延儒的门生，在地方上可谓一手遮天。
那家奴见她不语，又逼近一步，声音带着冰冷的威胁：“苏大家，别忘了您的身份。一个罪臣之女，能在凝香苑安稳度日，已是天大的造化。若是惹恼了我家公子，只怕……”
“且慢！”
话音未落，听一个清越的声音突然响起，带着几分未脱的稚气，却坚定地打破了僵局。
众人循声望去，只见邻座站起一位少年，约莫十六七岁年纪，身着月白绫缎直身，腰系丝绦，面容清秀犹带几分书卷气。最动人的是那双眼睛——清澈得如同山涧清泉，此刻因激动微微发亮，正一眨不眨地望向琴台方向。
他双手不自觉地攥着衣角，显是初次在这等场合开口，却仍鼓足勇气道：“晚生愿奉上百两黄金，只求能与苏大家品茗清谈，聆听雅音。”
书中暗表，此子名唤沈清辞，乃是江南巨富、经营南洋货殖的沈青岚独子。其伯父正是横跨南北的药业巨擘，生意遍及十三省的“济世堂”东家沈青囊。此番他北上来济南，一为与伯父商议开辟海路事宜，二来探望自幼曾一同长大的堂姐沈清漪。不料恰逢清军围城，只得滞留济南。
这几日围城初解，少年难耐好奇，独自出来走走。恰于日间在街角瞥见一顶小轿经过，风拂轿帘的刹那，惊见轿中女子清丽绝俗的侧影。那惊鸿一瞥，竟让这情窦初开的少年怔在当场，不觉跟着轿子走到了“凝香苑”外。
他不知什么教坊司、什么罪臣之女，只觉那女子眉宇间化不开的轻愁，像一根细弦拨动了他的心。
此刻见她受人逼迫，那蹙眉隐忍的模样，让他想起被风雨打落的玉兰，他却是不认识“张衙内”，心头一热，便不顾一切地站了出来。
张府家丁万万没想到竟有人敢截胡，待看清是个面生的少年郎，不由怒极反笑：
“哪里来的雏儿，毛没长齐就学人争风吃醋？敢和我家少爷抢人，活腻了不成！”