“停——！！！”
舞蹈教练的嗓门穿透震耳欲聋的唢呐伴奏，带着一丝崩溃的颤音。排练厅里，正在努力展现“百鸟朝凤”意境的公司练习生们瞬间定格，一个个气喘吁吁，面露茫然。
“林助理！”舞蹈教练转向站在场边，正对着笔记本电脑疯狂敲代码的林闲，几乎是在哀嚎，“这唢呐的调子能不能稍微……柔和那么一点点？孩子们跳舞是要讲究气息和韵律的，不是跟着冲锋号去打仗啊！”
林闲头也不抬，手指在触摸板上飞快滑动：“王教练，稍安勿躁，《百鸟朝凤》的精髓就在于那股子穿透力和生命力，柔了就没劲儿了！我在调整无人机的飞行轨迹参数，马上好……”
他旁边，负责无人机编队的技术小哥顶着两个硕大的黑眼圈，眼神呆滞地看着屏幕上密密麻麻的航线图，喃喃自语：“凤凰展翅……凤凰点头……凤凰盘旋……还要和地面舞蹈动作0.5秒内同步……闲哥，咱这凤凰是装了涡轮增压吗？”
“噗——”旁边正在压腿的祝绪丹没忍住笑出了声，她现在是林闲任命的“排练现场总协调”（其实就是打杂加灭火）。
“笑什么笑！”林闲终于从电脑前抬起头，揉了揉发胀的太阳穴，“绪丹，去跟音响老师说，唢呐音量保持，但背景垫乐再厚一点，把那种百鸟和鸣的层次感做出来。”
“得令！”祝绪丹麻溜地跑向音响控制台。
另一边，几个被临时抽调来扮演“群鸟”的年轻演员正凑在一起小声抱怨。
“我感觉我的耳朵已经快被唢呐超度了……”
“谁说不是呢，跳完这支舞，我感觉我能直接去西天取经了。”
“最离谱的是那个无人机，上次排练，差点撞到我头上！那是凤凰还是轰炸机啊？”
他们的嘀咕声不大，但在空旷的排练厅里显得格外清晰。
林闲叹了口气，合上电脑，走到场地中央。他拍了拍手，吸引了所有人的注意。
“各位，我知道大家最近都很辛苦，也很崩溃。”他脸上挂着招牌式的、略带痞气的笑容，但眼神很认真，“觉得唢呐太吵？无人机太愣？舞蹈动作跟不上节奏？”
众人没说话，但眼神里的怨气几乎凝成实质。
“但你们想想，”林闲话锋一转，语气充满了煽动性，“当这台节目最终成型，唢呐一响，百鸟起舞，最后光影凤凰冲天而起，震撼全场的时候——台下那些曾经质疑过我们，觉得我们瞎胡闹的人，会是什么表情？”
他模仿着一个震惊到失语的表情，夸张地张大了嘴。
几个年轻演员忍不住笑了出来。
“想想那个画面，”林闲继续加码，“想想杨总……和全公司同事，为你们起立鼓掌的那一刻！想想热搜标题——#闲蜜文化年会惊现神级舞台# #这才是文化炸裂#！”
年轻人的眼神瞬间被点燃了，谁不想站在舞台中央，享受万众瞩目的高光时刻？
“所以，”林闲收起玩笑，正色道，“现在的混乱，都是为了最终的完美。唢呐的问题，我来和老师沟通，看能不能在保持气势的前提下，做一些更利于舞蹈呼吸的微调。无人机，我保证，下次排练绝不会再有‘轰炸机’事件！至于舞蹈和音乐的配合……”
他看向舞蹈教练和王哥：“我们分段磨合，一小节一小节地抠，找到唢呐旋律和舞蹈身韵的最佳结合点。王哥，编程这边，我们优化一下同步算法，给舞蹈留出更多的缓冲空间。”
他思路清晰，安排得当，瞬间把大家的情绪从抱怨拉回到了解决问题上。
“行，就按林助理说的办！”舞蹈教练首先表态。
“我再优化一下航线，增加安全冗余。”技术小哥王哥也重新打起精神。
年轻演员们互相看了看，也纷纷点头。
“好了，休息十分钟！”林闲宣布，“然后我们从第三乐章，‘百鸟和鸣’那段开始，重点磨合舞步和音乐的卡点！”
众人散去休息，林闲则走到角落，拿出手机。屏幕上，【吃瓜美少女】发来了新消息。
吃瓜美少女：听说排练现场快变成战场了？[吃瓜表情]
林闲苦笑，回复：
林闲：老板，您这消息比现场直播还快。不是战场，是……创意孵化器，对，孵化器。
吃瓜美少女：[偷笑] 孵化出什么了？除了鸡飞狗跳。
林闲：孵化出了一只暂时还不太听话的光影凤凰，和一群快被唢呐超度的小鸟。不过问题不大，都在掌控之中。
吃瓜美少女：哦？看来林助理胸有成竹。
林闲：必须的。不然怎么对得起您的火箭和……期待？
他发完这句，等了一会儿，那边没再回复。他仿佛能透过屏幕，看到杨蜜在办公室里那副“我看你还能整出什么花样”的玩味表情。
休息结束，排练继续。
这一次，林闲亲自下场。他不仅用【编程精通】快速优化了无人机群的指令集，使其动作更加流畅且精准避障，还动用了【古典舞精通】（源自之前技能融合的底蕴）和【音乐精通】的感知力。
当唢呐再次响起时，他没有站在场边指挥，而是走到了舞蹈演员中间。
“这里，手腕的弧度再柔和一点，想象自己是振翅的翠鸟，不是抢食的麻雀！”
“转身的节奏，对，卡在这个鼓点上！漂亮！”
“王哥，无人机c组拉升速度慢0.3秒，对，就是这样！跟上领舞的动作！”
他时而化身舞蹈教练，精准点拨动作；时而变成音乐总监，捕捉节奏细节；时而又成了技术顾问，远程微调无人机参数。他在排练厅里穿梭，语速飞快，指令清晰，仿佛一个拥有多核处理器的大脑。
在场的所有人，从舞蹈演员到技术人员，再到负责协调的祝绪丹，都看呆了。
“我的妈呀……”祝绪丹扯了扯旁边技术小哥的袖子，“闲哥他……到底还有多少隐藏技能？”
技术小哥王哥推了推滑到鼻梁的眼镜，眼神里充满了敬畏：“我现在怀疑，他可能不是人类……是哪个高等文明派来整顿我们娱乐圈的。”
舞蹈教练看着林闲一个看似随意的示范动作，却将古典舞的韵味和唢呐的激昂完美融合，忍不住喃喃道：“这小子……是个天才，还是个怪物？”
一次又一次的尝试，一遍又一遍的调整。汗水浸湿了衣衫， frustration（挫败感）时有发生，但在林闲近乎变态的执着和高效率的指挥下，混乱的场面开始逐渐变得有序。
当最后一次联排结束，唢呐余音绕梁，无人机组成的凤凰轮廓虽然还有些生涩，但终于能勉强跟上节奏，与地面舞者的表演形成呼应时——
整个排练厅先是陷入了一片短暂的寂静，随即爆发出一阵热烈的、发自内心的掌声和欢呼！
“成了！有点样子了！”
“天呐，刚才那一遍，我鸡皮疙瘩起来了！”
“闲哥！你就是我的神！”
林闲站在场地中央，擦了擦额头的汗，看着眼前这群从崩溃到兴奋的伙伴，长长地舒了一口气。他感觉自己的技能栏又在隐隐发烫，似乎这种高强度的融合运用，本身就在促进着某种进化。
他拿出手机，给那个熟悉的Id发了一条消息：
林闲：报告老板，凤凰雏形已现，小鸟们状态良好。 chaos（混乱）正在被有序取代。over。
这一次，回复来得很快。
吃瓜美少女：[火箭][火箭][火箭]
吃瓜美少女：继续。我很期待凤凰涅盘的那一刻。
林闲看着屏幕上的火箭，又看了看排练厅里重新燃起斗志的团队，嘴角勾起一抹自信的弧度。