从巴黎飞回北京的航班上，林闲盯着舷窗外翻滚的云海，指尖在平板电脑上快速滑动。
屏幕上是一份正在草拟的项目计划书，标题醒目：《【证言】——跨时空历史沉浸式体验项目（中法合作试点版）》。
“还在改？”杨蜜从一旁凑过来，她刚结束一通与公司法务部的越洋电话，眼角带着些许疲惫，“都飞了六个小时了，歇会儿吧。”
“马上就好。”林闲头也不抬，“我在想秦代部分的衔接问题。顾西辰的画是民国线索，但我们要做三个时空的对话，秦代的‘证言’该用什么载体？”
杨蜜想了想：“你不是说，秦代竹简上那些关于律法、战争、生活的记录就是证言吗？”
“对，但需要具体化。”林闲调出一张照片，是他在资料里找到的云梦睡虎地秦简的高清扫描，“你看这条——‘告臣妾亡者，赏钱三百’。意思是举报逃亡的奴隶，赏三百钱。这就是秦代社会的‘证言’，记录着当时的律法和人情。”
他顿了顿：“但光有文字不够。观众需要能‘进入’那个场景——一个秦代基层官吏的办公场所，竹简堆积如山，他正在记录这些日常。然后，这个场景要和顾西辰在巴黎画室里隐藏历史真相的画面形成对话，再和当代观众在博物馆发现这些真相的场景相连……”
“三重时空的蒙太奇。”杨蜜若有所思，“技术上能做到吗？”
“需要最顶尖的图形学团队。”林闲关掉平板，“这也是我为什么想联合高校。清华图形学实验室去年刚发了SIGGRAph的论文，他们在实时全息场景融合上的算法是世界领先的。”
飞机广播提示即将降落。窗外，北京的灯火在暮色中铺开。
杨蜜系好安全带：“回国第一件事，我约胡歌吃饭。他那个清华的师兄，叫陈墨，是图形学实验室的副主任。第二件事，我让公司项目部开始起草正式的合作方案。第三件事——”
她看向林闲：“你得准备一场能让学术大佬们眼前一亮的演示。不是商业路演那种，是真正的技术+艺术的概念阐述。”
林闲苦笑：“压力山大啊。”
“谁让你要搞‘终极整活’呢？”杨蜜笑着拍了拍他的肩，“放心，有我呢。你只管天马行空，我来帮你落地。”
---
一周后，清华大学。
林闲站在FIt大楼前，仰头望着这栋充满设计感的建筑，深吸一口气。他今天穿了件浅灰色衬衫配休闲西装，少了平日的随意，多了几分学术场合的正式感。
“紧张了？”胡歌从旁边走来，他今天也难得地穿了正装，戴着口罩和帽子，“我第一次来见陈墨师兄时也这样，结果发现他比我还随意——穿着拖鞋就来做讲座。”
两人走进大楼，胡歌轻车熟路地带他来到三层的一间会议室。推开门，里面已经坐了几个人。
坐在主位的是个四十岁左右的男人，头发微卷，戴着黑框眼镜，正对着笔记本电脑敲代码——穿着果然是一双深蓝色洞洞鞋。
“陈师兄！”胡歌打招呼。
陈墨抬起头，推了推眼镜：“老胡来了？这位就是林闲吧？”他站起身，主动伸出手，“久仰。你的‘数字圆明园’我看过，算法思路很刁钻——特别是那套分布式渲染方案，我们实验室讨论了三节课。”
林闲有些意外：“您看过那个？”
“何止看过。”陈墨示意他们坐下，“我们还把你的直播录像拿来做教学案例了。当然，是技术分析部分。”他笑了笑，“毕竟一个网红主播能用业余团队做到那种级别的实时渲染，要么是天才，要么是开挂了。”
林闲和胡歌对视一眼，后者耸耸肩，意思是“看吧，我就说他会感兴趣”。
会议室里另外两人也做了自我介绍。一位是历史系的赵教授，专攻秦汉史；另一位是文化遗产数字化研究所的刘研究员。
“人都齐了，咱们直接开始吧。”陈墨开门见山，“杨蜜女士把项目初稿发我了。概念我很喜欢——用全息技术做三重时空的历史对话，这比单纯的文物数字化或者VR复原有意思多了。但技术上，挑战很大。”
他调出投影：“最大的难点是实时性和沉浸感的平衡。你要让观众能自由走动、交互，这意味着场景必须是实时渲染的，不能预烘焙。但三重时空叠加，每个时空都要有高精度的模型和光照——这对算力是地狱级要求。”
林闲点点头，打开自己的笔记本电脑：“这也是我来寻求合作的原因。我们团队有艺术设计和内容策划的能力，但底层算法和工程实现，需要最专业的力量。”
他调出一段简短的演示视频——这是过去一周，他和团队用现有技术拼凑出来的概念验证。
视频里，一个虚拟的秦代书吏场景与顾西辰的巴黎画室场景以某种奇特的方式叠加在一起。竹简上的文字与油画上的色块产生光影互动，当“虚拟观众”触碰竹简时，画布上的色彩也会随之流动。
“这不是最终效果。”林闲坦白道，“只是用现有引擎硬拼出来的，帧率只有15，而且只能固定视角。但我想展示的是这个核心概念——不同时代的‘证言’如何通过视觉语言对话。”
会议室里安静了几秒。
赵教授先开口：“有意思。秦代律法条文和民国历史真相，本质都是‘被记录下来的事实’。你用光影让它们产生联系，这不止是技术，是史学方法的创新——可视化历史叙事。”
刘研究员补充道：“如果真能做出来，对博物馆展览会是革命性的。现在的数字展陈，观众还是‘旁观者’。你这个设计，让观众成了‘发现者’和‘连接者’。”
陈墨盯着屏幕，手指在桌面上轻轻敲击。这是他在思考时的习惯动作。
“算法上，也许可以试试我们实验室在研的‘神经辐射场自适应降噪’方案。”他忽然说，“简单说，就是根据观众的视线焦点，动态调整渲染精度。你看着的地方是4K级细节，余光处可以降到1080p甚至更低——人眼察觉不到，但算力能省下70%。”
他越说越快，直接在白板上画起了示意图：“再加上分层加载，三个时空的场景数据可以异步调度。观众在秦代场景时，民国和当代的场景只需加载基础几何体；等观众转向时，再快速填充细节……”
胡歌悄悄对林闲使了个眼色：有戏。
一小时后，技术讨论暂告段落。陈墨意犹未尽：“我需要更详细的技术需求文档。另外，你们计划用多少台投影机？观众活动区域多大？交互方式除了手势，考虑过触觉反馈吗？”
林闲一一回答。他准备了整整二十页的q&A文档，几乎预判了所有技术问题。
最后，陈墨合上笔记本：“我个人很感兴趣。但实验室接项目要走正规流程，需要立项评审。你们有项目书吗？”
“有。”林闲递上一份精致的文件袋，“这是完整版的项目计划书，包括艺术构思、技术方案、预算、时间表，以及——吉美博物馆的合作意向函。”
陈墨抽出意向函，看着上面吉美博物馆馆长王立群的签名和公章，挑了挑眉。
“中法合作项目，国际级博物馆背书，还有杨蜜公司的资源支持。”他笑了，“林闲，你们这是要把‘整活’整成国家级课题啊。”
“陈老师，”林闲认真道，“我从一开始就不觉得‘整活’只是搞笑。它是我理解世界的工具——用创造力和技术，去连接被时间隔开的人与事。这个项目，就是我目前能想到的，最值得做的‘整活’。”
会议室里再次安静。
赵教授忽然鼓起掌来：“说得好。史学界缺的就是这种‘连接’的思维。我加入，历史顾问算我一个。”
刘研究员也点头：“文化遗产数字化研究所可以出设备和扫描团队。秦代文物部分的数字化，我们包了。”
所有人都看向陈墨。
陈墨推了推眼镜，站起身：“下周一下午两点，实验室立项评审会。林闲，你来做汇报——对象是实验室全体教授和研究生，还有学校的科研处领导。准备好回答刁钻问题。”
他顿了顿，难得地露出笑容：“不过别太紧张。我看过你的直播，连‘给鬼做KpI考核’都能搞定的人，应付几个教授应该没问题。”
林闲笑了：“那可不一定，教授比鬼难搞多了。”
众人都笑起来。
---
走出清华校园时，已是傍晚。
胡歌摘了口罩，长长舒了口气：“成了。陈墨师兄说‘下周评审’，意思就是基本答应了。他只是需要走个流程，让项目更正规。”
林闲看着手机，杨蜜已经发来三条消息询问进展。他回复了一个“oK”的手势，然后抬头望向天空。
北京的夜空难得能看到星星，虽然只有稀疏的几颗。
“想什么呢？”胡歌问。
“我在想，”林闲缓缓道，“如果这个项目真的做成了，观众站在那个空间里，亲手触摸秦代竹简、发现民国画作里的秘密、然后留下自己的感想……那会是什么感觉？”
胡歌想了想：“就像……你通过一场跨越两千年的对话，成了历史的一部分？”
“对。”林闲点头，“不止是观看历史，是参与历史。每个观众留下的‘证言’，都会成为展览数据的一部分，被保存下来。也许五十年后，一百年后，又会有人来看这些‘当代证言’，然后继续添加新的……”
他忽然停住。
脑中，系统的提示音清脆地响起：
【检测到项目资源整合取得重大进展】
【任务进度更新：资源整合（3\/3）】
【【证言之光】灵感与项目深度融合，激活特殊效果：跨时空情感传递效率+40%】
【所有前置任务已完成】
【终极整活项目【证言】正式立项】
【系统升级条件已满足……】
林闲怔在原地。
升级？
这次会解锁什么？
胡歌看他表情不对：“怎么了？”
“没什么。”林闲回过神，笑了笑，“就是觉得……我们要开始干一件很了不起的事了。”
手机震动，是杨蜜发来的新消息：“刚收到法国那边的邮件，苏菲说吉美博物馆已经内部通过，愿意提供场地和部分经费。另外，她联系上了巴黎高科的艺术科技实验室，对方也有兴趣加入合作。”
林闲深吸一口气。
清华、文化遗产研究所、吉美博物馆、巴黎高科……
这个起初只是脑中构想的“终极整活”，正在以惊人的速度，成长为一个真正的、国际级的跨界实验。
而他知道，这一切才刚刚开始。
“走吧。”他对胡歌说，“回去还得准备下周的评审汇报。陈老师说得对，教授可比鬼难搞多了——至少鬼不会问你‘这个算法的理论依据是什么’。”
胡歌大笑：“需要我帮你排练吗？我演刁钻教授很在行的。”
“求之不得。”
两人说笑着走向停车场。夜色渐浓，但FIt大楼里，还有无数实验室亮着灯。