在玛旁雍错湖畔驻扎的第二天，苏念的计划是深入湖岸另一侧那片更为原始、水网密布的巨大湿地，重点追踪和拍摄在那里栖息的国家一级保护动物——黑颈鹤，尤其是希望能捕捉到它们家庭活动的温馨场景。
车队再次沿着颠簸的土路缓慢前行，最终在一片人迹罕至、水草丰美、视野相对开阔的高坡边缘停下。
周凡将房车稳稳地停在这个可以俯瞰整片湿地蜿蜒水道与草甸的理想位置，这里如同一个天然的观景指挥所。苏念和小孙则需要背负着沉重的相机、长焦镜头、三脚架和伪装设备，徒步下到湿地边缘，在及膝的草丛和泥泞中艰难跋涉，去寻找最佳且不惊扰候鸟的隐蔽机位。
离开前，苏念略作沉吟，从自己的器材包里取出一个沉甸甸的、焦距长达600mm的定焦长焦镜头，递给周凡：“我们要下去找角度，可能需要不少时间。
你要是没事，可以用这个试试。它的解析力很强。有时候，保持距离的旁观者视角，反而能更冷静地捕捉到一些我们身处其中、被细节缠绕时容易忽略的整体氛围和决定性瞬间。”
她的话语里带着信任，也带着一种专业的引导。周凡郑重地接过那只价格不菲的“大炮”，感觉手中沉甸甸的不仅是重量，更是一份无形的托付。他点了点头：“好，我试试。”
他们两人的身影很快消失在茂密的金色芦苇丛中。周凡在车旁架好三脚架，小心翼翼地将那只长焦镜头安装在自己的相机机身上，仔细调试着参数。
元宝安静地趴在他脚边的阴影里，耳朵偶尔抖动一下，驱赶着蝇虫，享受着高原上午温暖的、带着青草与湖水气息的阳光。
透过那令人惊叹的长焦取景框，远处模糊的湿地世界被瞬间拉近到眼前，每一个细节都纤毫毕现。
他看到了在清澈浅水中优雅踱步、如同芭蕾舞者的黑颈鹤，它们修长的颈项弯曲成优美的弧线，黑白分明的羽毛在阳光下闪烁着丝绸般的光泽；看到了成群结队的斑头雁和黄鸭掠过波光粼粼的水面，激起一圈圈荡漾的涟漪；也看到了远处，小孙像个经验丰富的侦察兵，灵活地在湿地边缘寻找着稳固的支点，悄无声息地架设着指向性麦克风，试图录下最纯净的自然之声。
然后，几乎是出于一种本能，他的镜头不由自主地、缓缓地移向了更近一些的芦苇丛边缘，搜索着那个红色的身影——苏念。
他很快找到了她。她正半蹲在一片高大的、在风中摇曳的金色芦苇丛后，整个身体几乎与环境融为一体。
相机紧贴着面部，身体微微前倾，肩线绷紧，像一头蓄势待发、随时准备扑向猎物的母豹，又像一个正在进行着某种古老仪式的、无比虔诚的朝圣者，全身心地沉浸、臣服于她所凝视的那个世界。
风吹乱了她额前散落的发丝，有几缕粘在了她被晒得微红的颊边，她毫不在意，甚至没有伸手去拂开。
她时而快速而连续地按动快门，捕捉黑颈鹤振翅欲飞或低头觅食的瞬间，相机清脆的快门声在旷野中微不可闻；时而，她会缓缓放下沉重的相机，只是静静地、久久地、用肉眼凝视着那片水域和其中的生灵，眼神专注而深邃，仿佛在与它们进行一场超越物种的、无声的、深入的灵魂对话，试图读懂它们的故事。
周凡下意识地调整着焦距和光圈，让苏念那沉浸于创作中的身影在取景框中逐渐清晰、突出，成为绝对的视觉焦点，而背后波光粼粼的圣湖、连绵的雪山、以及那一片梦幻的金色芦苇，则化为了富有层次感、诗意盎然的虚化背景。
他捕捉到她因长时间凝视而微微蹙起眉头、陷入思考的专注神情；捕捉到她因为成功抓拍到一组极其满意的画面时，嘴角那克制地、一闪而过的、如同冰雪初融般的浅浅笑意；捕捉到她偶尔抬起沾了些泥点的手，略显随意地将那几缕顽皮的发丝别到耳后时，那瞬间流露出的、不同于平日冷静理智的、属于女性的柔和与自然……
他意识到，他此刻拍下的，早已不是一张简单的人物工作照或环境人像。他是在记录一种状态，一种极致的专注，一种摒弃了所有杂念、与自身热爱的事业、与脚下这片天地彻底融为一体的纯粹之美。
这种美，不带任何矫饰，充满了坚韧的力量与深沉的故事感，比他之前拍摄过的任何壮丽风景、任何奇异光影，都更深刻、更直接地触动了他的心弦，让他几乎能听到自己胸腔里那清晰而有力的搏动声。
他忽然间，似乎更深一层地明白了，为什么苏念的那些作品，即便是静态的图片，也总能蕴含着一种直指人心的力量。因为她投入的，不仅仅是高超的技术和昂贵的设备，更是她全部的情感、思考与灵魂。她不是在“拍摄”对象，而是在“对话”和“理解”。
就在这时，对讲机里传来苏念刻意压低的、带着一丝急促与兴奋的声音，打破了他的凝视：“周凡，周凡，你那边视角高，注意到刚才那对在浅水区觅食的黑颈鹤往哪个方向飞了吗？它们好像被一只从西边摸过来的赤狐惊扰了，一下子飞起来了！”
周凡猛地从那种沉浸的观察状态中回过神，仿佛做贼心虚般，心脏漏跳了一拍，赶紧将镜头迅速地从苏念身上移开，重新对准广袤的湿地，凭借刚才惊鸿一瞥的记忆和无人机操控练就的快速搜索能力，急切地寻找着：“看到了！它们没有飞远，受到惊吓后往北边，对，就是靠近那个弯月形小水湾的方向低空飞去了，现在降落了，躲在了一片长得比较高的水草后面，那只赤狐没有追过去。”
“收到！太好了！这个信息非常关键！我们这就从侧面迂回过去，希望能有机会拍到它们安抚受惊幼鹤的珍贵画面。保持联系！”苏念的声音带着发现重要线索后的激动与果断，随即对讲机陷入了短暂的静默，显然是开始了紧张的潜行与追踪。
通话结束后，周凡却没有立刻放下手中沉重的相机。他的心跳依然有些快，脑海中不受控制地、反复回放着刚才取景框里看到的、那个沉浸在创作世界中、闪闪发光的苏念。
一种微妙而陌生的情感，如同圣湖水面被高原清风拂过，漾开了一圈圈无法平息、层层扩散的涟漪，在他以为早已被债务和世情磨得粗糙的心田中，悄然荡开，柔软而清晰。
这情感，始于最崇高的欣赏与敬佩，始于对同类气质与追求的深刻吸引，更始于这生死与共、并肩前行中积累下的、点点滴滴的信任与了解。
他再次举起了相机，但这一次，他没有再将镜头对准苏念，而是缓缓转向了那片在正午阳光下，宁静得如同巨大蓝宝石的玛旁雍错圣湖。
他调整焦距，对准了清澈见底的湖水本身。湖水中，无比清晰地倒映着蔚蓝如洗的天空、悠然舒卷的白云，以及远处那连绵不绝、头戴银冠的皑皑雪山，纯净得没有一丝杂质，仿佛能洗涤世间一切尘埃。
就如同他此刻的心境，在经历了都市的倾轧、负债的绝望、旅途的迷茫与生死的考验之后，因为一个人的出现，因为这段奇妙的“共轭”之旅，而变得愈发清澈、坚定，并且，充满了一种前所未有的、温柔的、令人悸动的期盼与生机。
他知道，有些东西，已经在他自己都未曾察觉的时候，悄然改变了。前方的路，似乎也因为这份改变，而拥有了截然不同的色彩与温度。