宫学的日子像浸了水的棉，沉得慌。晨露还挂在窗棂上时，陆沉星就抱着书箱出门，袖口总沾着点墨渍 —— 是前一晚练字蹭的；傍晚回来，鞋尖常沾着泥，裤脚偶尔有被扯破的小口子，却从不说缘由，只在沈清辞帮他换衣服时，才会小声提一句 “今日先生讲了《孙子兵法》”。
他还是话少，却不再像刚入宫学时那样慌。听课时，他会盯着先生的板书，手指在桌下悄悄比划；同窗再嘲笑 “北境小怪物”，他也只是垂着眼翻书，墨色的眼睛里没了惊惶，多了点沉静的观察 —— 看三皇子的跟班什么时候最嚣张（先生不在时），看五皇子常去的书斋在哪（午后第三间），看太傅批改作业时最看重什么（务实的论点）。
沈清辞把这些都看在眼里。每天傍晚，她都会温一碗蜂蜜水，等星星回来，听他说宫学的事：“三皇子今天抢了李公子的砚台”“五殿下帮我捡了掉在地上的竹简”“太傅夸我《论语》背得熟”。她从不追问那些没说出口的委屈，只在他揉着肩膀说 “有点累” 时，帮他捏捏肩；在他对着策论题蹙眉时，拿过《北境风物志》，翻到游牧部族的章节：“你还记得在北境见过的那些牧民吗？他们冬天没粮食，才会往南跑。”
她也没闲着。陆寒州被授了京畿卫戍副指挥使，每天早出晚归，府里的事、外头的风声，大多要她盯着。她开始谨慎地参加些宴饮 —— 不是萧贵妃那边的热闹局，多是些中立官员家的赏花宴、茶会，每次都穿素净的衣，梳简单的发髻，带一盒自己做的杏仁糕当伴手礼。
她不凑那些围着萧贵妃母族贵妇的圈子，也不刻意讨好清流官员的夫人，只坐在角落，听她们聊胭脂、聊子女，偶尔有人问起北境的事，她才笑着说两句：“北境的冬天冷，得把菜种在暖房里才活，我们庄子上试种的北地豆，倒还耐冻。” 话里藏着些民生琐事的见识，让原本觉得她 “只是个北境来的后妈” 的夫人们，渐渐改了看法。
这天兵部侍郎夫人家办赏花宴，牡丹开得正盛，粉的、红的堆在院子里，香得人发晕。沈清辞正站在廊下看花，忽听见身后两个衣饰华贵的夫人低声说话 —— 一个穿宝蓝宫装，一个戴赤金抹额，都是萧贵妃母族的人。
“…… 黑山那边最近糟心，听说丢了批‘货’，娘娘气得摔了茶盏。” 宝蓝宫装的夫人用团扇挡着嘴，声音压得低。
“可不是嘛！下面的人办事毛躁，还得娘娘收拾烂摊子。” 赤金抹额的夫人叹了口气，话锋一转，“不过那批‘货’里，有个孩子挺特别，好像跟陆国公家那位有点像，可惜没留住……”
“黑山”“货”“特别的孩子”—— 这几个词像针，扎得沈清辞心口一紧。她端着茶盏的手几不可察地颤了下，茶水晃出点溅在指尖，凉得刺骨。原来萧贵妃早知道黑山试药的事，甚至可能是主使！她们连星星的 “特别” 都清楚，宫学里的欺凌，恐怕不只是孩子玩闹，背后早有人递了话。
她面上依旧挂着浅淡的笑，指尖悄悄攥紧了帕子，转身走到花坛另一边，仿佛刚闻到牡丹的香。可心里早翻了江 —— 萧氏的手比她想的长，对星星的心思，也从来没断过。
当晚，沈清辞把听到的话告诉了陆寒州。书房里烛火跳得急，陆寒州坐在椅上，手指攥着桌角，指节泛白，周身的寒气几乎要把烛火冻灭：“萧氏是铁了心要找补，或者…… 要拿到他们想要的‘东西’。”
“他们想要星星的天赋？” 沈清辞声音发紧。
“或许不止。” 陆寒州起身走到窗前，夜色把他的影子拉得长，“黑山的事断了他们的路，损失太大，不会善罢甘休。沉星对他们来说，是威胁，也可能是…… 他们要的‘钥匙’。”
“钥匙？” 沈清辞没懂，可看陆寒州冷硬的侧脸，也没再问 —— 他不想说的，问了也没用。
“宫学我会让人盯紧，府里防卫墨痕会加派。你最近少出门，出去也要带着护卫。” 陆寒州的声音沉得像石头。
沈清辞点头，心里却清楚：只防着不行，得有自己的眼睛和耳朵。
第二天，她找陆寒州，说要整理北境带来的旧物，库房里有些账目和笔记，想找两个识文断字的丫鬟帮忙。陆寒州没多想，只说 “你看着挑”。
沈清辞选了两个丫鬟：春桃手巧，会绣活，家人都在庄子上种粮；秋菊心细，识得些字，父亲是庄里的护院，背景干净得很。她没让她们碰府里的核心事，只让春桃誊抄庄园送来的菜苗收成账，让秋菊整理她默写的作物栽培笔记 —— 比如 “北地豆要隔年种，能养地”“薄荷要种在阴凉处，驱虫”。
闲时，她会跟她们聊家常：“春桃，你娘最近还种白菜吗？”“秋菊，你爹说庄里的护院最近查得严，是不是出什么事了？” 她态度温和，春桃绣坏了帕子，她没怪，还教她怎么描线；秋菊算错了账，她也只是笑着指出来，再给块糖。两个丫鬟渐渐放下心，也敢跟她说些府外的事：“街上最近多了些陌生的兵卒”“听说萧府的马车常往宫学方向去”。
沈清辞把这些话都记在心里 —— 这是她在帝都的第一拨 “眼线”，不显眼，却能帮她看清暗处的风。
这边沈清辞忙着搭渠道，那边陆沉星在宫学里，撞上了个意外的转机。
宫学每月有小考，考经义和策论。这次策论题是 “论边患”，同窗们写的不是 “派兵征讨，彰显天威”，就是 “修长城，拒外敌”，翻来覆去都是老调子。只有陆沉星的答卷，让太傅停了笔。
他没说空话，只写自己在北境的所见：“去年冬天过黑山，见游牧部族的孩子冻得没鞋穿，大人捧着发霉的青稞，说‘不抢就饿死’”；然后提了想法：“光靠打仗不行，不如开互市，用中原的布帛、粮食换他们的牛羊，再教他们种耐寒的庄稼 —— 他们有饭吃，就不会来抢了。”
文笔还嫩，字里行间却透着实在，不像其他孩子那样空谈。老太傅拿着答卷，手指在 “互市” 两个字上摩挲半天，抬眼扫过堂下，目光最终落在陆沉星身上 —— 那孩子正垂着眼，手指攥着衣角，却没半点慌。
小考结束后，太傅把陆沉星单独留下。书斋里静得很，只听见窗外的蝉鸣。太傅抚着长须，眼神锐利：“这文章里的话，是你自己想的？”
“回太傅，是学生在北境看到的，再结合先生讲的《管子》，胡乱写的。” 陆沉星躬身回答，声音稳。
“胡乱写？” 太傅笑了，“你可知朝中很多人说互市是资敌？”
陆沉星抬起头，眼睛亮得很：“学生觉得，堵不如疏。他们也是要吃饭的人，要是能从互市换粮食，谁还愿意提着脑袋来抢？而且互市能管，哪些能卖（布帛、粮食），哪些不能卖（兵器），都能定规矩，比打仗死人好。”
太傅盯着他看了好久，像要把他看透。半晌，才缓缓说：“把文章重新改改，字斟句酌，三日后给我。”
“是！” 陆沉星心里一紧 —— 他知道，这是太傅给的机会。
回到府里，他把这事告诉沈清辞。沈清辞又惊又喜，太傅是帝师，清流里威望高，要是能得他看重，星星在宫学里就能多层保护。她压下激动，拉着陆沉星坐在桌前，翻出《史记》《汉书》里讲边贸的章节：“你看，汉武帝时也开过互市，后来匈奴就少犯边了。但这话不能写得太直接，要委婉点，免得得罪那些反对的大人。”
母子俩熬了两个晚上，逐字逐句改策论 —— 把 “朝中反对者短视” 改成 “众议虽有不同，然皆为江山”，把 “游牧部族可怜” 改成 “边民皆盼安稳”。陆沉星写，沈清辞念，烛火映着两人的影子，在墙上晃得暖。
三日后，陆沉星把改好的策论交给太傅。太傅翻了两页，没说话，只拍了拍他的肩，让他回去。
可从那以后，宫学的风向悄悄变了。太傅讲课时，会特意点他：“沉星，你说说，《左传》里‘以德服人’怎么解？”；批改作业时，会在他的卷面上写 “论点清晰，可再深化”；连三皇子都收敛了些 —— 上次他想抢陆沉星的字帖，刚伸手，就见太傅从窗边走过，吓得赶紧缩了回去。
五皇子也常找他说话，两人会在书斋里一起看《孙子兵法》，五皇子说 “我以后想当个能守边疆的将军”，陆沉星就说 “那得先懂边民的苦”。话不多，却让陆沉星觉得踏实 —— 这是入宫学以来，第一个不因为他 “北境来的” 就疏远他的人。
夕阳斜照在宫学的朱红门上时，陆沉星偶尔会和五皇子一起走一段，手里拿着太傅批注的策论，嘴角悄悄往上翘。那点笑意，像透过云层的微光，轻轻落在他原本沉暗的日子里。
沈清辞站在公爵府门口等他，看着孩子眼里的光，心里稍稍松了口气。她知道，萧氏的暗涌还在 —— 府外的陌生兵卒、宫学里的窥探眼神，都没消失。可星星的成长，她悄悄搭起的信息渠道，还有太傅那点若有若无的看重，像一点点火星，让她在这深不见底的帝都里，摸到了丝破局的希望。
暗涌还在滚，可微光已经亮了。只要护着这点光，总能走得再远些。