月底的队部比赶庙会还热闹。
泥土地面被往来的脚步碾得发亮，墙根处堆着半人高的红薯堆，带着泥土潮气的甜香混着烟丝味在空气里弥漫。
社员们攥着磨得卷边的土纸小本子，围着记工员李会计的八仙桌排成长队，嗡嗡的议论声里满是对工分的焦灼 。
这薄薄几页纸记着全家的口粮命脉，年底分红、布票分配全凭它说话，少一分都能争得面红耳赤。
柏羽来得不算晚，却刻意站在队伍末尾，指尖还沾着没洗干净的铁屑。
刚帮苏大叔把改良犁的分土板打磨成型，铁皮的凉意还残留在指缝里。
他摩挲着口袋里的铁皮盒，里面装着修拖拉机时攒下的几颗轴承滚珠，这几天一直留意工分账。
成年男劳力满工是十分，他修农机算技术工种，队长李建国上周还在社员大会上说 “技术活另算补贴”，春播那天连轴转修了八个小时拖拉机，怎么也不该吃亏。
终于挨到队伍前头，李会计正用油腻的蓝布袖子擦着老花镜，镜片上的烟油子把眼睛遮成两个模糊的黑点。
“王柏羽，出勤二十三天，修农机七天，合计……” 他翻着牛皮纸记账本，手指在墨迹晕染的页面上滑动，突然像被针扎似的顿住，“一百九十五分。”
“不对。” 柏羽的声音很稳，伸手按住账本边缘，指腹划过粗糙的纸页，“每天十分，二十三天就是二百三十分，修拖拉机按规矩该加补贴，怎么反倒少了十分？”
他特意加重 “十分” 二字，目光扫过账本上那行突兀的字迹 ——“修拖拉机误工，扣除工分 10 个”，墨迹比其他记录深了半截，显然是后补上去的。
周围的议论声瞬间消了大半，社员们的目光齐刷刷聚过来。
陈俊英扛着刚磨好的镰刀挤到前排，刀刃上还沾着草叶：“李会计这账算得邪门！那天拖拉机趴窝，全队三十亩地等着翻，柏羽蹲在地里修到日头落，手上磨起三个水泡，这叫误工？”
苏大叔也跟着点头，烟袋锅在鞋底上磕得邦邦响：“去年老周修脱粒机还加了五分呢，哪有技术活倒扣工分的理！”
李会计斜靠在吱呀作响的藤椅上，慢悠悠从铁皮烟盒里抽出根 “海河” 牌香烟 —— 这烟在天津城里算中档货，两毛七一包，得用烟票换，寻常社员根本抽不起。
火柴 “擦” 地一声划亮，橙红色的火苗映着他松弛的脸颊，烟雾腾起的瞬间，他含糊其辞：“这是队里研究的决定，修机器没下地淌汗，扣点工分合情合理。”
说着挥挥手，像赶苍蝇似的，“后面还有人呢，别耽误大伙工夫！”
柏羽缓缓收回手，指节在口袋里轻轻叩击。
早在昨天，他就从原主残留的记忆碎片里捋清了头绪 。
林晚秋上周三傍晚鬼鬼祟祟溜进李会计家，用蓝布包着半袋白面，趁着会计老婆去河边洗衣裳的空当，偷偷塞进了床底的木柜。
这半袋白面是从藏粮里匀出来的，换的就是这十分工分的克扣，既想断他的收入，又想败坏他 “受队里器重” 的名声。
“李会计，” 柏羽往前凑了半步，声音压得极低，刚好能让两人听见，温热的气息扫过会计耳尖，“上周三修拖拉机那天，我去你家借活动扳手，隔着窗缝好像看见 ——”
他故意顿了顿，目光落在会计骤然紧绷的嘴角，“看见林晚秋给你塞了半袋白面，蓝布包边还绣着朵梅花，你顺手就塞床底木柜里了。”
这话像块冰投进滚油，李会计手里的烟卷 “啪嗒” 掉在地上，火星溅到卡其布裤脚，烧出个小黑洞都没察觉。
他的脸瞬间煞白，比灶上的白瓷碗还晃眼，手忙脚乱地捡烟卷，指尖抖得连烟嘴都捏不住：“你…… 你看错了！那是我家亲戚送的，不是…… 不是晚秋给的！”
“是吗？” 柏羽挑眉，声音依旧平静，却带着穿骨的寒意，“队里上月分白面，每家都是二斤半，你家的粮本我上周帮会计室抄录时见过。突然多出来半袋，要是让队长知道，再报去公社，说你私吞救济粮相关物资 ——”
他没说完，却瞥见李会计的额头渗出豆大的汗珠，顺着皱纹往下滚。
会计的喉结剧烈滚动，去年邻队的张会计就是因为私藏十斤玉米，被拉去批斗游街，纸糊的高帽上写着 “粮食蛀虫”，至今见了人都抬不起头。
林晚秋当初拍着胸脯说 “就扣十分工分，没人会较真”，可私吞粮食的罪名，他就是有十个胆子也担不起。
“哎呀！是我老眼昏花记错了！”
李会计突然换了副谄媚的笑，抓起桌上的蘸水钢笔，在账本上飞快地涂改，蓝黑墨水涂出个墨团，“修拖拉机是技术工，哪能算误工？该加五分才对！扣除的十分给你补回来，再添五分补贴，总共二百三十五分，一分不少！”
他笔尖翻飞，连带着把旁边 “请假两天” 的字迹也涂了，“那两天是林晚秋旷的工，我记混了，记混了！”
周围的社员发出低低的哄笑，陈俊英忍不住打趣：“这账改得比翻书还快，李会计眼神突然好使了？”
李会计狠狠瞪了他一眼，却不敢发作，只是催着柏羽：“快签字快签字，后面等着呢！”
柏羽接过账本，笔尖在 “王柏羽” 三个字上顿了顿，目光却瞟向墙角的铁皮档案柜。
那柜子锈得快看不出原色，黄铜锁扣上挂着串沉甸甸的钥匙，柜顶堆着几卷旧报纸，隐约能看见 “工农兵学员推荐” 的标题。
原主的记忆突然翻涌：1973 年公社给了队里一个农机培训的工农兵学员名额，那是恢复招生后少有的机会，考上就能转成公社技术员，不用再面朝黄土背朝天。
“李会计，” 柏羽放下钢笔，状似随意地往档案柜瞥了眼，“听说 1973 年的工农兵学员推荐表还在柜里？今年公社又要招农机培训的人，我想看看当年的条件，学着填填报名表。”
他说得诚恳，手指摩挲着账本边缘 ——1973 年的推荐制度他清楚，得 “群众推荐、领导审核、考试择优”，档案里的记录就是最硬的凭证。
李会计正心虚得厉害，哪敢说半个不字。
他慌忙解下腰间的钥匙串，黄铜钥匙叮当作响，插进锁孔时手抖得半天没对上，好不容易拧开锁，柜门 “吱呀” 一声弹开，一股混合着霉味和旧纸张的气息扑面而来。
“在最下面那层铁盒里，你随便看，看完放回去就行。” 他站在旁边搓着手，眼神里满是不安。
档案柜分三层，上层码着 1974 年的出勤表，中层是粮食分配册，最底层的铁皮盒里果然装着历年的推荐材料。
柏羽弯腰翻找，指尖划过泛黄的文件 。
1972 年的推荐表边角都磨破了，1974 年的还带着油墨香，终于在盒底摸到个牛皮纸档案袋，上面印着 “红旗公社 1973 年工农兵学员推荐档案”，封口处盖着生产队的红漆公章，边角已经起皱。
“找到了，谢谢李会计。” 柏羽抱着档案袋走到桌前，故意把柜门留了道缝。
李会计还在盯着门口，生怕队长突然进来，哪顾得上看他，只是连连摆手：“快看完，我还要锁柜子。”
柏羽坐在桌旁的长凳上，慢慢拆开档案袋的棉线绳。
阳光透过窗棂照在纸上，刚好能看清字迹。
第一张就是推荐审批表，“推荐人选” 一栏赫然写着 “林晚秋”，推荐理由里 “劳动积极、表现突出” 几个字写得格外工整，可表格右下角的审批签名却歪歪扭扭，与其他文件上队长那笔遒劲的字迹截然不同。
柏羽皱起眉，指尖抚过那行签名。
原主的记忆里，队长李建国写毛笔字出身，签名向来横平竖直，可这几个字笔画飘忽，尤其是 “建” 字的撇画，明显带着刻意模仿的僵硬。
他忽然想起张文书平时写报表的样子。
公社文书张建军是林晚秋的表哥，写 “建” 字时总爱把撇画拉得过长，和这签名的笔法如出一辙。
他继续往下翻，第二页是林晚秋的个人简历，学历栏填着 “初中毕业”，劳动考核栏全是 “合格”，可柏羽清楚记得，林晚秋去年割麦子时三天两头旷工，还是队长替她补的工分。
翻到第三页，一张对折的纸片掉了出来，展开一看，竟是份被隐匿的报名表，表头写着 “推荐人选：苏晓梅”。
柏羽的呼吸骤然一滞。
表格上的苏晓梅眉眼清秀，照片边角有些磨损，各科成绩栏全是红色的 “优秀”，政治考核写着 “根正苗红”，最下面是公社中学老师的评语：“该生数理成绩突出，动手能力强，可造之材”，落款日期是 1973 年 4 月 28 日，盖着中学的公章。
表格右上角贴着张小小的考核表，劳动评分一栏赫然是 “满分”，旁边还有队长的签字。
就在这时，门口传来熟悉的脚步声，柏羽心里一动，迅速把苏晓梅的报名表放在最上面，装作整理档案的样子。
公社文书张建军推门进来，手里拿着个文件夹，看到柏羽时愣了一下：“你在这儿干啥？”
“张文书来取材料啊？” 柏羽抬头笑了笑，故意把苏晓梅的报名表往他眼前推了推，“我看 1973 年的推荐档案，这姑娘成绩这么好，劳动考核也是满分，咋没被推荐上啊？太可惜了。”
张建军的目光刚落在 “苏晓梅” 三个字上，脸色 “唰” 地就变了，眼神瞬间闪烁不定，下意识地往柏羽手里的档案袋瞟。
“这…… 这都是过去的事了，别瞎问。”
他慌忙上前，一把合上档案袋，手指因为用力而泛白，“队里的档案不能随便看，我得拿走存档。”
“可李会计让我看的……” 柏羽故作惊讶地起身，手里还捏着苏晓梅的报名表边角。
张建军一把抢过档案袋，紧紧抱在怀里，像是抱着块烫手的山芋，连文件夹都忘了放桌上，转身就往门外走。
走到门口时，裤脚还被门槛绊了一下，脚步踉跄着差点摔倒，连句招呼都没打就匆匆离开了。
柏羽看着他慌乱的背影，嘴角勾起一抹冷笑。
他捡起张建军落下的文件夹，里面是公社下发的农机培训通知，落款日期正是昨天 。
林晚秋怕是早就知道今年的培训名额，才急着克扣他的工分，想趁交易粮食回城前彻底打压他。
“看完了？快放回去吧。” 李会计凑过来，见档案袋没了，脸色更白了。
柏羽把苏晓梅的报名表悄悄塞进衣兜，又从档案袋里抽出林晚秋的推荐表，假装放回铁盒：“看完了，谢谢李会计。”
他拍了拍身上的灰，起身往外走，路过红薯堆时，故意放慢脚步，听见李会计在后面急急忙忙锁柜子的声音。
出了队部，阳光暖得人发困。陈俊英还蹲在墙根抽烟，见他出来赶紧迎上去：“成了？李会计那老狐狸没为难你吧？”
柏羽点点头，摸出衣兜里的报名表晃了晃：“不仅工分讨回来了，还发现了个大秘密。”
陈俊英凑过来一看，眼睛瞬间瞪圆了：“苏晓梅的报名表？她当年成绩可好了，公社中学的老师都夸她，怎么没去成？”
柏羽把表格折好塞进怀里：“被林晚秋顶替了，签名还是张文书伪造的。”
他抬头望向公社的方向，张建军的身影早就没了踪影，“这事儿没那么简单，周六砖窑交易，得一起算总账。”
两人往知青点走，路过苏家时，看见苏晓梅正在院子里晒野菜，翠绿的灰菜摊在竹匾里，她的手指因为挖菜而磨出了血泡。
柏羽停下脚步，对着她笑了笑：“晓梅，你爹在家吗？我有东西要给他看。”
苏晓梅愣了一下，随即点点头，转身往屋里喊：“爹，柏羽哥找你！”
苏大叔趿着布鞋出来，手里还拿着磨石：“柏羽啊，啥事？”
柏羽把他拉到墙角，掏出苏晓梅的报名表：“叔，你看这是不是晓梅 1973 年的报名表？她当年被推荐上工农兵学员了，却被人顶替了。”
苏大叔的眼睛瞬间红了，颤抖着接过表格，指尖在 “优秀” 二字上反复摩挲：“这…… 这是真的？当年晓梅哭了好几天，说没选上，我还以为是她成绩不够……”
他猛地攥紧表格，指节发白，“林晚秋这个黑心肝的！”
“叔，你别激动。” 柏羽按住他的胳膊，“周六凌晨林晚秋要倒卖救济粮，到时候人赃并获，咱们一起把这事捅到公社去，不仅要回粮食，还要给晓梅讨个公道。”
苏大叔重重点头，泪水顺着皱纹往下流：“好！叔听你的！要是能让晓梅去上学，我就是拼了老命也值！”