天刚蒙蒙亮时，天台的风终于褪去了夜里的凛冽，裹着红雾卷成细碎的棉絮状，轻轻贴在锈迹斑斑的栏杆上。苏晚蹲在角落，指尖触到空间里那只银色的迷你酒精炉时，还能感受到金属外壳残留的余温——这是她末世前为露营准备的，当时只觉得小巧便携，没想到此刻竟成了慰藉人心的宝贝。
蓝色的火苗在风里微微摇曳，像株在绝境里倔强生长的萤火，舔舐着锅底。苏晚往锅里敲了两个鸡蛋，又拆开两包泡面，面饼在沸水里渐渐舒展，升腾的热气裹着调料包特有的咸香飘出来，与红雾中挥之不去的腥甜交织在一起，形成一种诡异却让人安心的气息。
赵玥捧着搪瓷碗蹲在旁边，指尖轻轻贴着温热的碗壁，眼眶突然就热了。从红雾爆发那天起，她们的食物就只有干硬的压缩饼干、冰冷的巧克力，偶尔找到几瓶没过期的牛奶，也得省着喝。此刻看着面条在沸水里翻滚，白色的水汽模糊了视线，眼泪竟毫无预兆地掉下来，砸在淡蓝色的碗沿上，溅起细小的水花。
“好久没吃到热的了。”她吸了吸鼻子，用筷子小心翼翼地挑起一绺面条，刚碰到嘴唇就被烫得直吐舌头，眼泪却掉得更凶。不是因为烫，是这股带着烟火气的热乎气钻进喉咙时，突然就想起了以前在302宿舍的周末，四个人总会凑钱点一大份麻辣烫，或者煮几包泡面，围着小小的书桌挤在一起，小琪总趁她不注意抢她碗里的火腿肠，阿琳则会把自己碗里的鸡蛋分一半给她，小雨还会偷偷从家里带腌萝卜，说配泡面最香。
那些琐碎又温暖的日子，现在想起来，竟像上辈子的事。
苏晚看着她泛红的眼角，没说什么安慰的话，只是默默用筷子夹起自己碗里的荷包蛋，蛋黄还带着半流心的状态，轻轻一碰就会漾开橙黄色的蛋液，稳稳地落在赵玥的面条上，油花在汤面晕开一圈浅黄的涟漪。“慢点吃，还有。”她的声音很轻，像被晨风吹得软了几分，“空间里还剩十几包泡面，鸡蛋也够，不用省。”
她知道，赵玥想念的从来不是一碗泡面，是那些能放下所有防备、安心吃热饭的日子，是那些身边有伙伴、不用时刻担心被丧尸追咬的时光。
赵玥几口就把鸡蛋吃完了，温热的蛋液滑进胃里，像是给空落落的心里填了点柔软的东西。她放下筷子，双手捧着搪瓷碗，指节因为用力而微微泛白，眼神却异常认真地看向苏晚，连声音都带着点发颤的坚定：“晚晚，以后我跟你混吧。你让我砍谁，我就砍谁，绝不犹豫。”
苏晚刚要开口，就被赵玥急着打断，像是怕她拒绝。女孩的眼眶更红了，却死死咬着下唇，把快要掉下来的眼泪憋了回去，语气里带着点自我嫌弃，又藏着强烈的恳求：“我知道我现在很没用，昨天在平台砸丧尸的时候，手都在抖，连膝盖都没砸准，还差点被抓伤……但我会学的，我会每天练力气，会把你说的丧尸弱点都记在本子上，我肯定能跟上你，不会拖你后腿的。你别丢下我，好不好？”
风突然停了。红雾在两人之间缓缓流动，像一层透明的薄纱，把远处的嘶吼声都滤得淡了些。苏晚看着赵玥眼底的恳切，突然想起这几天的点点滴滴。门后，赵玥握着钢管发抖却没松开；看到李奶奶啃食小宇时，她捂着嘴没发出一点声音，怕惊动更多丧尸；在平台上，她闭着眼也要举起工兵铲砸向丧尸……这个总爱跟在她身后、说话轻声细语的女孩，其实一直在悄悄变强。她不是没用，只是还没习惯把柔软的自己藏起来，还没适应在末世里做一个“战士”。
苏晚放下搪瓷碗，站起身走到墙边，伸手拿起那把陪伴了她好几场战斗的消防斧。斧刃上的血渍已经干涸，变成了暗褐色的斑块，像凝固的痂，却依然透着冷硬的光；木柄被手心的汗浸得温润，还留着她的温度。她把斧头递到赵玥面前，斧刃朝着自己，木柄朝向对方：“不是砍谁。”
声音很轻，却像一颗石子落在平静的湖面，在赵玥心里漾开层层涟漪：“是我们一起活下去。”
赵玥愣了愣，伸手接过斧头。沉甸甸的重量压在掌心，原本该觉得沉重的武器，此刻却让她瞬间安下心来——这不是一把需要她独自挥舞的武器，是苏晚递过来的信任，是“我们一起”的承诺。她用力点头，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在斧柄上，却笑着扬起嘴角，露出个又哭又笑、带着点狼狈却格外真诚的表情：“嗯！我们一起活下去！”
【系统提示：末世同盟正式成立】
淡绿色的面板突然在两人眼前弹出，不像之前发布任务时那样冰冷，反而带着点柔和的光晕，像清晨透过红雾的阳光：
【团队默契+5，当前默契值：15】
【解锁团队专属技能：“背靠背”战斗姿态（触发后小幅提升双方防御值，降低背后受袭概率，持续时间10分钟，冷却时间30分钟）】
【当前团队成员：
苏晚（木系异能\/基础体能强化）
赵玥（无异能\/基础格斗掌握）】
两人都没再说话，只是低头继续吃面。热汤烫得喉咙发疼，却让人觉得格外清醒，心里更是暖暖的，像揣了个小小的火炉，把红雾带来的寒意都驱散了些。天台的风又吹起来了，这次不再是之前的呜咽声，反而带着点轻快的节奏，卷着红雾掠过栏杆，像是在为她们的约定伴奏。
苏晚看着赵玥认真吸溜面条的样子，她吃得很小心，却又带着点珍惜，连汤都要小口小口地喝干净，突然想起空间里还有几包火腿肠，是她之前囤的玉米味，赵玥以前在宿舍就喜欢吃这个。下次煮面的时候，得给她多放一根，再加点脱水蔬菜，让汤更鲜一点。
赵玥则握着筷子，偷偷用余光看苏晚。她心里暗暗发誓，以后一定要更努力——每天早上起来就练举钢管，把力气练大；把笔记本上的丧尸特征背下来，下次遇到变异体也能快速反应；苏晚战斗的时候，她要守好背后，不让任何一只丧尸靠近。她不能总让苏晚保护，她也要成为能保护苏晚的人。
晨光慢慢穿透红雾，在天台上洒下淡淡的橘色，把两人的影子拉得很长，并肩靠在一起，再也不是孤单的两个。两碗泡面很快见了底，苏晚把酒精炉关掉，仔细收好放进空间，连洒在地上的几滴汤都用纸巾擦干净，怕残留的气味吸引丧尸。赵玥则主动拿起两个搪瓷碗，跑到天台边缘，用矿泉水仔细冲洗，连碗沿的油星都擦得干干净净，像以前在宿舍收拾餐具时那样认真。
两人收拾好东西，并肩靠在栏杆上，望着远处渐渐清晰的城市轮廓。红雾还没散去，但晨光给那些黑沉沉的建筑镀上了一层浅金，竟让人看到了一点希望的样子。
“等找到小琪她们，我们也煮泡面给她们吃吧。”赵玥突然开口，声音里带着点小心翼翼的期待，像在描绘一个小小的梦想，“给小琪多放根火腿肠，阿琳喜欢吃煎得老一点的鸡蛋，小雨要加很多脱水蔬菜……”
苏晚侧过头看她，女孩的眼睛里闪着光，不再是之前的恐惧和迷茫，而是有了清晰的盼头。她点点头，嘴角弯起一个浅浅的弧度，是末世以来最放松的笑容：“好，到时候多煮几包，加鸡蛋和火腿肠，再把空间里的脱水蔬菜都拿出来，让她们也吃顿热的。”
风卷着她们的声音，消散在红雾里。远处的嘶吼声还在断断续续传来，提醒着她们末世还没结束，危险依然存在。但此刻，两人心里都多了点踏实的底气，往后的路再难，她们也不再是一个人，她们有彼此，有共同的目标，有一起活下去的誓言。
天台的栏杆上，红雾渐渐被晨光染成了淡粉色，像一层温柔的纱，裹着两个女孩的身影，也裹着她们在末世里，刚刚燃起的、小小的希望。