写于9.7 番茄原创
六月一日，阳光明媚，是小朋友们欢乐的节日，然而这美好的天气和节日氛围却未能给小美带来丝毫的轻松。走廊里传来了熟悉的脚步声，小美放下吸痰器，抬头望去，见李主任领着两位年轻的实习生前来查房。
一见到李主任，小美一直悬着的心瞬间又提了起来，脑海中不断浮现出黎远山昨夜的状况。于是没等主任开口询问情况，便迫不及待地将昨晚情况一五一十地说了出来：
“李主任，远山昨晚的情况不太好啊！夜里他老是痉挛抽动，咳痰也比之前多了不少，一晚上我都给他吸了五六次痰了。您看这会不会是病情加重了啊……”
她语速极快，仿佛要将心中的焦虑和担忧全部倾诉出来，声音也不禁有些发颤。
直到把黎远山的症状都说完，小美才猛然想起费用的事——之前她心里一直想着问李主任院方是怎么跟他交代后续缴费的，可话到嘴边又咽了回去。
她瞥见李主任身后的实习生正低头在本子上记录，想这种涉及费用又敏感的话题，当着外人的面实在不好细问，怕给他们自己添麻烦，也怕让李主任为难。
好在整个查房过程中，李主任自始至终没提护士长之前念叨的缴费问题，这让小美紧绷的神经稍稍松了口气。
她不由得想起前几天找李主任时说的话：“要是医院那边因为费用的事找，您就把责任推给我，跟他们说我这个家属不同意停药，后续费用我来想办法协调。”
看着李主任带着实习生查房结束、转身离开的背影，小美悬了一上午的心终于彻底落了地——李主任半句没提缴费的事。
这份不动声色的体谅，像一缕暖阳，瞬间驱散了周遭的冰冷。小美望着空荡荡的走廊，眼眶忍不住微微发热——在丈夫出事住院、自己被医药费压得喘不过气的日子里，这样的温暖，实在太难得、太珍贵了。
其实住院这些天，医院里的人和事，小美都看在眼里记在心里。陈大夫每次来，语气总是公事公办，开口不是问病情进展，就是催着“费用快不够了，得赶紧续上”，眼神里没什么温度。
护士长更是直白，每次来换药，都会特意提一嘴“缴费单在护士站，记得去处理”，那语气里的催促，让本就焦虑的小美更添一层压力。
他们没错，只是尽本职工作，可那份冰冷的“规则感”，总让小美觉得喘不过气。
可李主任不一样。他每次查房，先问的总是黎远山的情况，会在床边仔细看监护仪的数据，或耐心听小美说那些细碎的照料细节等。即便知道他们欠医院费用的事，也从不会主动催促，反而会偶尔说一句:
“别急，先把人照顾好，有问题咱们再想办法”。他懂她的困境，没有说什么漂亮话，却用“不提费用”这样的方式，给了她最实在的宽容和喘息的时间。
在这冰冷的医院里，正是李主任这份体谅，让小美在照顾丈夫的艰难日子里，多了一份坚持下去的底气。
忙忙碌碌的一上午很快过去，转眼到了中午。小美先给黎远山打了流食，一上午的照料让她浑身酸痛，只想上床迷糊一会儿。
可刚挨着床沿，就听见身旁的黎远山发出急促的呼吸声，她立刻起身查看，果然是他又要咳痰了。
小美不敢耽搁，赶紧从他床头上取下吸痰器，熟练地操作起来。这次的痰液倒不算粘稠，可吸痰时，痰液却一个劲儿往外喷，还变成了异样的灰沫状。
她的心猛地一沉：“难道是感染加重了？”想到这里，她下意识就想往医生办公室跑，找李主任问个明白，可抬手看了眼表，都十一点半多了——这个点，医生早就下班了。她攥着吸痰器站在原地，满心焦虑却没处寻答案。
小美刚收起吸痰器，黎远山又开始不停抽动起来。从早上查房到现在，这抽动就没断过。小美急得眼圈发红，伸手轻轻抚着丈夫的额头，声音哽咽：
“远山，再等等，化验结果就快出来了……”她心里清楚，没有化验结果，医生也没办法制定针对性的方案，她只能眼睁睁看着黎远山在那里抽动，什么也做不了。
过了一会儿，小美的目光落在黎远山的鼻饲管上，突然一个念头窜出来：
“会不会不是肺部的问题，而是食管出了状况？”她赶紧低头看鼻饲管的刻度——果然，管子的刻度根本没到医生交代的60位置，明显滑出来一截！
她瞬间慌了神，转身就往护士站跑去，正好碰上徐护士当班。“徐护士，你快帮我看看！”小美拉着徐护士的手，语气急切，“远山的鼻饲管好像滑出来了，刚才吸痰还有灰沫状，我担心是食管的问题……”
徐护士跟着小美快步回到病房，立刻拿出听诊器，贴在黎远山的胃部仔细听了听，随后示意小美也凑过来听：
“你听，有咕噜声，说明管子还在胃里，但确实浅了点。”
即便确认没大问题，徐护士还是小心地把鼻饲管慢慢往里推了推，又用听诊器确认了一遍，直到确定位置合适才停下来。
“太谢谢你了，徐护士，要是没有你，我真不知道该怎么办。”
小美连声道谢，心里又暖又感激。徐护士笑着摆摆手，叮嘱她：“之后多留意刻度，要是再出现异常，随时喊我。”
送走徐护士，小美悬着的心稍稍放下了些，可一想到黎远山没停过的抽动，又忍不住叹了口气——眼下也只能继续等化验结果出来，才能知道下一步该怎么办了。
阳光渐渐移到黎远山的病床边，她坐在床边的小凳子上，轻轻握住丈夫的手，指尖传来他微凉的体温。她在心里一遍遍盼着：
“化验结果快点出来吧，哪怕能让远山少受一点罪也好。”