灰烬呼吸渐匀，烧得发红的脸颊在枕头上蹭了蹭，眉头却仍微微皱着，像是在梦里还在闹别扭。清涟坐在床边看了他半晌，见他睡得沉了，才轻轻脱了鞋，在床沿外侧躺下，尽量不碰到他。
她侧着身，借着月光打量他的睡颜——平日里梗着脖子逞强的模样不见了，睫毛长长的，像个闹够了的孩子。指尖忍不住想碰，又怕惊醒他，最终只是停在半空，轻轻叹了口气。
夜渐深，灰烬翻了个身，无意识地往温暖的地方靠了靠，额头抵上她的肩。清涟身子一僵，却没动，只是抬手，虚虚地护在他后背，像怕他夜里再着凉。月光从窗棂漏进来，在被单上织出细碎的银网，将两人的影子笼在一处，倒有了几分难得的安宁。
睡梦中的灰烬不知梦见了什么，眉头渐渐舒展，手臂忽然一伸，竟将身旁的清涟牢牢抱在怀里，脸颊还往她颈窝蹭了蹭，像只寻求暖意的猫。
清涟浑身一僵，随即心底涌上巨大的欢喜，像被温热的泉水漫过。她能清晰地感受到他贴在自己身上的温度，还有他平稳的呼吸拂过颈间的轻痒。多少年了，他总是对她带着几分疏离，哪怕是亲密时也带着点克制，从未有过这般毫无防备的依赖。
她悄悄抬手，小心翼翼地回抱住他，生怕稍一用力就惊碎了这场梦。眼底的偏执与不安褪去，只剩下满满的、几乎要溢出来的温柔，嘴角抑制不住地上扬，连呼吸都放得极轻极轻。
窗外的月光静静流淌，映着她眼底闪烁的笑意。她低头看着怀中人熟睡的侧脸，在心里轻轻念着：就这样，再久一点，再久一点就好。
灰烬醒来时，窗外已是第二天的暮色。他怔怔地坐起身，身上还带着一丝残留的暖意，仿佛昨夜的怀抱从未散去。房间里空荡荡的，没有清涟的身影，桌上的茶水早已凉透，只有杯底还沉着几片茶叶，证明她曾来过。
他摸了摸身旁的被褥，那里已经没了温度，看来清涟离开许久了。心头莫名空了一块，像是被抽走了什么重要的东西。他想起昨夜模糊的触感，她的气息，还有那份难得的亲近，一时有些发怔。
窗外的风卷着落叶飘过，他望着空荡荡的门口，轻声叹了口气，不知是在惋惜那份短暂的温存，还是在感慨相聚的匆匆。
灰烬望着窗外渐沉的暮色，指尖无意识地叩着窗沿。天边最后一缕霞光被墨色吞没，像极了他此刻翻涌的心绪——那传说中至高无上的仙帝之境，曾是他穿越而来后，刻在骨血里的执念。
他想起初入修仙界时，听闻仙帝弹指间可定三界兴衰，挥手能逆岁月洪流，那时眼里的光，比天上的星辰还要亮。这些年摸爬滚打，从筑基到金丹，再到触及元婴后准备突破化神，每一步都踩着荆棘，可只要想到那云端之上的境界，便觉得浑身都有使不完的劲。
可如今，被困在这方寸之地，灵力迟迟不见起色，连自由都成了奢望。他低头看着自己的手，这双手曾握枪挑过妖兽，也曾挥剑斩过心魔，却从未像现在这样无力。
“仙帝……”他低声念着这两个字，语气里带着不甘，又藏着一丝倔强。就算现在身陷囹圄，就算前路看起来一片灰暗，那埋在心底的火焰，也从未真正熄灭过。
风从窗缝钻进来，吹动他额前的碎发。他忽然挺直脊背，眼底重新燃起微光——就算慢一点，就算难一点，他也绝不会在这里停下。那传说中的境界，他还没摸到门槛呢，怎么能就此认输？
灰烬推开房门时，预想中的阻拦并未出现。守在门外的侍卫只是垂手而立，目光平静地掠过他，没有丝毫要上前询问的意思。他微怔片刻，随即迈开脚步，沿着长廊缓步而行。
府邸比他想象中更阔大，青石板路蜿蜒穿过庭院，两侧的玉兰树正值花期，洁白的花瓣落在肩头，带着淡淡的清香。假山旁的流水叮咚作响，锦鲤在池中悠然摆尾，一切都透着一种刻意维持的静谧。
他路过一间书房，窗纸上映出伏案书写的身影，却听不见半点墨笔划过宣纸的声响；走过演武场，兵器架上的刀剑寒光凛凛，地面却干净得没有一丝脚印，仿佛从未有人在此操练。
空气中弥漫着一种微妙的违和感——这座府邸精致得像一幅画，却缺少了人气。灰烬伸手抚过廊柱上雕刻的缠枝纹，指尖触到冰凉的木质，忽然明白过来：不是没人阻拦，而是这座府邸本身，就是一座无形的囚笼。
他抬头望向高墙外的天空，一只飞鸟正掠过檐角，翅膀划破流云。灰烬的脚步顿了顿，眼底闪过一丝清明——既然走不出去，那便先看清楚，这囚笼的边界究竟在哪里。