高中的第一次月考，在一种混合着紧张、期待和一丝诡异预感的氛围中如期而至。
第一场语文考试。我坐在熟悉的座位上，深吸一口气，试图将微微躁动的心绪平复下来。当试卷发下，笔尖触及纸张的刹那，一种难以言喻的奇异感觉悄然降临。
仿佛魂识深处的某个开关被触发，为“嫡长孙”那天，紫微大帝借助爷爷之手刻印在我灵魂深处的《清静经》和《八大神咒》经文，如同沉睡的古老代码被瞬间激活。它们不再是无意义的音节，而是化作了涓涓清流，带着清凉安宁的气息，沿着我体内那些玄而又玄的经脉路径自行运转，试图抚平肉身的紧张。
更明显的是，眉心间那点与生俱来的朱砂痣，开始持续发烫，一丝极其细微、若隐若现的暗金色古老篆纹在其周围流转，仿佛一枚正在苏醒的至尊烙印。
然而这并未带来平静，却像打开了潘多拉魔盒。紧接着，庞杂到无法想象的信息流如同决堤的星河洪水，猛地冲入我的脑海！那不是课本上的知识点，而是……周天星辰的运行轨迹、日月交替的亘古韵律、山川河流的脉络走向、乃至万物生灭的微妙气机……无数属于紫微大帝的破碎记忆和宇宙级的知识，不受控制地翻涌上来！
“唔……”额角瞬间渗出细密冷汗，太阳穴突突直跳，一阵剧烈的、仿佛颅骨都要被撑裂的头痛席卷而来。我不得不放下笔，双手用力按压住太阳穴，脸色想必苍白得吓人。
监考的17班语文老师，一位气质温和的中年女老师，立刻注意到我的异常，快步走来，弯腰低声询问：“曹鹤宁同学，你怎么了？是不是伤口不舒服？还是头晕？别紧张，试卷有点难度，尽力就好。”
我艰难地抬起头，挤出一个虚弱的微笑：“谢谢老师，我……我没事，就是突然有点头晕，缓一下就好。”我怎能告诉她，我此刻正经历着一场神魂层面的“宇宙大爆炸”。
大约十五分钟后，那剧烈的头痛如同潮水般骤然退去。留下的，却是一种前所未有的清明与通透。大脑仿佛被仙泉洗涤过，思维速度快得超乎常人理解。目光所及的试卷文字，几乎能在瞬间被理解、解析并烙印在记忆深处。刚才还觉得有些艰深的文言文阅读，此刻看来直白如话；作文所需的素材、论点、结构，如同早已准备好的蓝图，在心中清晰无比地呈现。
我深吸一口气，重新握笔。接下来的答题过程，顺利得令人难以置信。笔尖在试卷上沙沙作响，行云流水，几乎无需停顿思考。仅用了不到四十分钟，包括那篇要求800字的议论文在内的整张语文试卷，已被我征服。
在周围同学还在奋笔疾书或苦思冥想时，我在监考老师惊讶的目光注视下，我竟从书包里翻出那本厚厚的《三国志·魏书·武帝纪》，摊在桌面上，对比着记忆里爷爷讲过的演义故事和正史记载的差异，甚至下意识地咬着笔杆，沉浸其中。
那位语文老师再次踱步到我身边，看着写得满满当当的试卷和那本与考试格格不入的闲书，表情极其复杂，忍不住又问：“曹同学，你……你这是？”
我抬起头，不好意思地笑了笑：“老师，在等交卷时间。”
老师张了张嘴，最终化为一声无奈的叹息，眼神里充满了难以置信以及一丝“这学生是不是自信过头了”的疑虑。
最短交卷时间一到，我第一个冲出教室。强烈的疲惫感如山压下，那是神魂剧烈消耗的后遗症。我直接回到307宿舍，连午饭都没吃，倒头便睡，直到下午考试的预备铃响起才被室友拖起来。
下午考的是历史和地理。这两门学科，本就是我初中时就打遍全校无敌手的绝对强项。经过上午那场诡异的“神启”，感觉更是发生了质变。试卷上的题目，答案仿佛早已镌刻在记忆库中，清晰无比。甚至看到某些历史事件或地理名词时，脑海中会不由自主地浮现出更加立体、生动的画面——仿佛我曾亲身立于历史的关口，俯瞰过山河的变迁。尤其是想到我们年轻漂亮的地理老师，心情更添几分愉悦，下笔更是如有神助。
不到三十分钟，两张试卷再次被我轻松攻克。检查一遍后，便安静望窗，思绪飘回那片浩瀚星海。
后续几天的考试，则彻底揭示了何为“冰火两重天”。
· 政治： 依靠着被强化后的逻辑思维和记忆力，答题顺利，成绩优良。
· 英语： 底子扎实，虽不及文史那般如有神助，也稳居前列。
· 数学： 灾难序幕拉开。那些函数、方程、几何图形，在我眼中如同天书。上午的“神启”对需要严密逻辑推演的理科思维似乎毫无助益。我咬着笔帽，眉头紧锁，感觉比在演习中渗透蓝军后勤系统还要艰难百倍。
· 物理、化学、生物： 情况比数学稍好，但也仅限于“没有交白卷”的程度。那些公式、定律、实验原理，理解起来异常滞涩，仿佛大脑中负责理科的区域被设置了屏障。
数学考试终场铃响时，我绝望地看着试卷上大片的空白，选择题靠蒙，解答题除了几个孤零零的“解”字和可能还是错误的公式，几乎一无所获。监考老师收卷时那同情的目光，让我仿佛已经看到了数学老师李越宏那张即将乌云密布、电闪雷鸣的脸。
考试结束后的第三天，成绩揭晓的时刻终于到来。早自习时，班主任林疏影老师抱着一摞成绩单走进了教室，气氛瞬间凝固。
照例总结班级情况后，林老师开始公布年级前一百名的名单。当念到“曹鹤宁”时，她顿了顿，推了推眼镜，仔细看了一眼成绩单，语气带着一种难以置信的惊奇：
“曹鹤宁同学……历史，100分。历史地理，100分。”她抬起头，环视全班，加重了语气，“这两科，不仅是年级第一，也是本次清州市联考的第一名。”
“哇——！”
全班瞬间哗然！双科满分！市第一！这成绩如同投下了一枚重磅炸弹！所有目光齐刷刷聚焦在我身上，充满了震惊、崇拜和不可思议。萧逸更是猛地回头，冲我用力竖起大拇指，嘴型夸张地表示：“排长！牛逼啊！”
我脸颊发烫，低下头，心里却明白，这的确是那天“异常状态”的结果。
林老师继续念道：“语文，96分，年级第7。政治，92分，年级第9。英语，94分，年级第5。”
又是一片惊叹声。这文科成绩，堪称顶级学霸水准！
然而，林老师的语气陡然一转，变得沉重无比，仿佛念出的每一个字都带着千斤重量：“但是——”
这个“但是”让所有人的心都提到了嗓子眼。
“——数学，”林老师的声音几乎是一字一顿，“17分。年级倒数第二。”
“物理，58分。年级倒数第三。”
“化学，52分。年级倒数第一。”
“生物，49分。”
一连串刺眼的低分被报出，教室里的空气仿佛都凝固了。刚才的惊叹变成了倒吸冷气的声音和压抑不住的窃窃私语。这反差实在太具冲击力！从云端到谷底，只需一秒。
林老师叹了口气，念出了最终结果：“总分……曹鹤宁，年级排名第365名（全年级约1000人）。”
一个被惨烈理科成绩拖累到中下游的名次！
还没等大家从这个惊天反差中回过神来，林老师又念到了另一个名字：“萧逸。历史98，年级第二；历史地理97，年级第二；语文90，年级15；政治89，年级18；英语88，年级22。”
文科成绩同样耀眼，虽然比我稍逊，但也是妥妥的文科尖子生。
“但是——”林老师的声音再次低沉下来，“数学，15分。年级倒数第一。”
“物理，55分。”
“化学，50分。”
“生物，48分。”
“总分……年级排名第366名。”
好嘛！真是难兄难弟！我们俩不仅文科闪耀，理科也“默契”地承包了年级的底部名次！
林老师推了推眼镜，目光在我和萧逸之间来回扫射，语气中充满了无奈和即将压不住的火气：“曹鹤宁，萧逸。你们两个！下课之后，自己主动到数学老师办公室！好好解释一下，文科能考接近满分，数学却连20分都考不到，这脑子到底是怎么长的？偏科偏到这种地步，是想气死老师吗？”
“噗——”
“哈哈哈！”
全班顿时爆发出哄堂大笑！谁能想到，刚刚还被奉为文科大神的两个人，转眼就成了数学老师的重点批判对象，即将接受“公开处刑”。
下课铃一响，我和萧逸像两个霜打的茄子，灰溜溜地挪向数学办公室。果然，李越宏老师看到成绩单后，气得额头青筋直跳，差点把教案拍到我俩脸上！咆哮声震得窗户玻璃都在嗡嗡作响：
“曹鹤宁！萧逸！你们两个！是要上天吗？！历史地理能考满分！数学给我考个位数？！啊？！你们的智力是选择性发育的吗？文科脑瓜子那么灵光，数学脑瓜子就灌了水泥？！从今天起！每天放学别想跑！给我留下来补课！不到及格线别想回家！”
第三天，高一年级召开了第一次家长会。
毫无悬念，我和萧逸的“光辉事迹”成为了各科老师，尤其是数学老师李越宏重点剖析的“典型病例”。萧逸他爸和我妈，会后都被“请”进了教师办公室，进行了长时间的“亲切会谈”。
妈妈从办公室出来时，脸上红一阵白一阵，表情复杂到了极点。她拉着我的手，又是骄傲又是发愁地叹气：“秋波啊，你这孩子……文科能考全市第一，妈这脸上真有光！可这数学物理……唉，17分！这以后高考可怎么办啊？偏科也太厉害了，得赶紧想办法补上去啊！”
萧伯伯则是黑着脸，瞪着萧逸，一副恨铁不成钢的样子：“臭小子！尽给你老子丢人！从今天起，零花钱减半！游戏机没收！什么时候数学能及格了，什么时候再跟我谈条件！”
家长会的最后，班主任林疏影老师宣布了一个消息：为了丰富校园文化生活，锻炼学生综合能力，学校团委决定正式组建“九三小报”报社，面向高中部招收编辑、记者、美工等人员，欢迎有兴趣、有特长的同学积极报名。
这个消息，像一道微光，照进了我因为理科成绩而有些灰暗的心情。写作、采编……这似乎是另一个可以让我摆脱“数学渣”标签，尽情发挥所长的领域。也许，这里能成为我除了“侦察排长”和“偏科怪才”之外，另一个证明自我价值的舞台。
我看着讲台上的林老师，又瞥了一眼身边同样眼神一亮（或许是想找个正当理由逃避数学补课）的萧逸，心中悄然埋下了一颗种子。