景仁宫的晨露还凝在窗台上的兰草叶尖时，柳若微已经坐在了梨花木书桌前。案上摊着张素笺，上面是晚晴刚抄来的诗 —— 苏凝在御书房写的那首《朔风》，墨迹透过纸背，在桌面上洇出淡淡的痕，像北地的雪，冷得人指尖发麻。
“‘龙袍加身自畏寒’……” 她轻声念着，指尖抚过那行字。笔锋凌厉，墨色沉郁，是苏凝一贯的风格，字里行间都透着 “江山社稷” 的重，压得人喘不过气。晚晴站在一旁，手里绞着帕子，声音带着哭腔：“娘娘，这诗明摆着是冲着您来的！皇后这是说您的《江南春》太轻飘，担不起皇家的体面！”
柳若微没说话，只是拿起案上的狼毫。笔尖在清水里蘸了蘸，再往胭脂盒里轻点 —— 她研墨从不用徽墨，总爱用江南的花汁调些淡彩，写出来的字带着浅浅的粉，像三月的桃花落在宣纸上。
“轻飘吗？” 她忽然笑了，将笔尖落在素笺上，墨痕如游丝，“江南的雨，看着绵密，落到地里能泡软冻土；吴侬软语，听着温柔，却能让硬汉折腰。苏凝要风骨，我便给她看柔韧 —— 这宫里的才情，从来不止一种模样。”
晚晴看着她手腕轻转，第一行字渐渐成形：“吴侬软语唱江南”。字迹娟秀，却在收笔处带了点不易察觉的勾，像小船的橹划过水面，留下浅浅的痕。她忽然想起昨日送杏仁酥到御花园时，听见几个小太监议论，说皇后的诗 “有帝王气”，贤妃的词 “太女儿家”—— 如今看来，自家主子是要亲手撕碎这标签了。
“娘娘，您这是要和诗？” 晚晴的声音里带着惊喜，又藏着几分担忧，“可皇后的诗里有‘龙袍’‘燕山’，都是朝堂上的字眼，咱们…… 咱们能比得过吗？”
柳若微抬眼，目光落在窗外那株新抽芽的海棠上。枝条细软，却能在春风里撑起满树花苞。她蘸了点胭脂调的墨，继续写道：“画舫凌波月半含”。月光被水波揉碎的模样，被她写得活灵活现，字里行间都淌着江南的温润。
“比不过，也不必比。” 她轻声道，笔尖在 “月” 字的弯钩处顿了顿，“苏凝要做皇上的‘肱骨’，我便做他的‘清风’。他看奏折累了，总需要点能松快心神的东西。” 她想起昨日皇帝接过《江南春》时眼里的笑意，那不是对诗词的赞赏，是对江南烟雨的片刻向往 —— 帝王也是人，也有想卸下龙袍的时候。
写到第三句时，她忽然停了笔。苏凝的 “莫叹江南春色好” 像根刺，扎在 “江南” 二字上。这哪里是劝诫，分明是在说江南的柔靡配不上皇家的威仪。柳若微的指尖在案上轻轻敲着，目光扫过书架上父亲送的《江南水利图》—— 那图上的每一条河、每一座桥，都藏着百姓的生计，哪里是什么 “春色” 能概括的？
“莫说龙袍多畏寒”—— 她忽然落笔，墨色比前两句深了些。这一句，不接苏凝的 “劝”，偏接她的 “畏寒”，像在跟帝王说：我知道你冷，但不必总硬撑着。晚晴看得心惊，这几乎是在说皇上 “故作强硬”，若是被有心人拿去做文章……
“娘娘，这一句是不是太……”
“太直接？” 柳若微抬眼，眼底闪着光，“苏凝用‘风骨’裹着算计，我便用‘坦诚’破她的局。皇上什么样的话没听过？虚的假的他一眼就看穿，不如真些。” 她继续写下最后一句，笔锋忽然转柔，像江南的水漫过青石，“一蓑烟雨也担山。”
写完最后一笔，她将笔搁在笔山上，望着那行字轻轻呼气。江南的烟雨看着软，却能浸润土地、滋养万物；她柳若微看着柔，却也能替皇上分些心里的重。这 “担山”，不是跟苏凝比力气，是跟皇上说：你的江山，我或许扛不动，但你的疲惫，我能分担。
“把这诗送到御书房去。” 她将素笺折成方胜，递给晚晴时，特意用了根红绳系着，“告诉小李子，就说是臣妾晨起看了皇后娘娘的诗，心里有感，随手写的，不敢称‘和诗’，只当是给皇上解闷。”
“随手写的？” 晚晴不解，“这明明是用心写的……”
“用心才要说是随手。” 柳若微理了理鬓边的珍珠钗，那钗是去年生辰皇上赏的，不大，却莹润，“苏凝要‘无意’展露才学，我便‘无心’回应。她越端着，我越放松，反倒显得她刻意。” 她走到窗边，看着兰草叶尖的露珠滚落，“宫里的事，太用力了反而不讨喜。”
晚晴刚要出门，却被柳若微叫住：“等等，把那盒新到的碧螺春带上，说是给皇上醒神的。诗夹在茶盒里，别显眼。”
这一安排，既掩了送诗的刻意，又全了 “贤妃” 的体贴。晚晴这才明白，自家主子的 “柔” 里，藏着多少精打细算。
凤仪宫的小禄子躲在景仁宫墙角的海棠树后，看着晚晴提着茶盒匆匆往养心殿去，慌忙转身往回跑。他方才听见小太监说柳妃在写诗，想来定是要跟皇后较劲，这可是大功一件！
画屏听完回话，皱着眉将消息报给苏凝时，她正在临摹《曹全碑》。笔尖在 “忠” 字的长捺上顿了顿，墨滴落在纸上，晕开个小墨点：“她倒真敢接招。”
“主子，要不要……” 画屏做了个 “拦” 的手势，只要在宫道上安排个小意外，晚晴就送不成诗。
“不必。” 苏凝放下笔，看着纸上的墨点忽然笑了，“让她送。我倒要看看，她能写出什么花来。江南的水再柔，也漫不过燕山的雪。” 她让画屏取来昨日的《漕运志》，指尖在 “扬州” 二字上圈了圈，“比起写诗，我倒更想知道，她父亲当年在江南任通判时，是怎么跟漕帮打交道的。”
画屏心里一凛，这才是主子的真意 —— 比起诗词输赢，揪出柳家的把柄才是要紧事。她连忙应声去查，殿内只剩下苏凝一人，对着那幅《朔风》诗，指尖在 “担山” 二字上轻轻划过，嘴角勾起抹冷笑。
养心殿的御案上，小李子正将碧螺春往茶盏里倒，红绳系着的素笺从茶盒里滑出来，落在奏折旁。皇帝眼尖，捡起来展开时，先是被那娟秀的字迹晃了眼，再看内容，眉头渐渐舒展。
“吴侬软语唱江南，画舫凌波月半含……” 他轻声念着，指尖在 “月半含” 上摩挲，这比柳若微往日的诗多了些东西，不是单纯的 “杏花雨”，倒像藏着些欲说还休的话。读到 “一蓑烟雨也担山” 时，他忽然笑出声，这笑里带着释然，像解开了什么心结。
“小李子，” 他扬声唤道，“这诗是柳妃特意送来的？”
“回皇上，” 小李子察言观色，连忙回话，“晚晴说是贤妃娘娘晨起看了皇后娘娘的诗，一时有感写的，不敢惊动皇上，只让奴婢悄悄放在这儿。”
“不敢惊动？” 皇帝将诗笺放在苏凝的《朔风》旁，忽然觉得这两张纸放在一起，竟有种奇异的和谐，“她倒是会说话。” 他拿起朱笔，在柳诗旁批了个 “巧” 字，又在苏诗旁批了个 “厚” 字，一巧一厚，像江南的水遇上北地的山。
小李子看着皇上眼里的笑意，心里透亮 —— 这场比拼，哪有什么输赢？皇上要的，不过是有人能跟皇后 “唱和”，让这御书房不只剩奏折的枯燥。
晚晴回到景仁宫时，柳若微正在教小宫女们绣兰草。听见 “皇上批了个‘巧’字”，她手里的绣花针顿了顿，针尖刺破了丝线，却没刺到指尖。
“知道了。” 她继续绣着兰草的叶片，针脚细密，像江南的雨丝，“把那幅《富春山居图》挂起来吧，皇上说过，看这画能静心。”
晚晴不解，这时候挂画做什么？却见柳若微望着窗外，轻声道：“苏凝要在御书房跟皇上论漕运，我便在景仁宫挂幅画。她争她的江山重，我守我的方寸暖。”
午后的阳光透过窗棂，照在《富春山居图》的江面上，波光粼粼的，像真有渔舟在画里摇。柳若微坐在画下，继续绣她的兰草，针脚里藏着的，是比诗词更绵密的心思 —— 苏凝用才学做铠甲，她便用温柔做软甲，谁也伤不了谁，却都在皇上心里，占着块地方。
小禄子再去打探时，只看见景仁宫的宫女们在晒被子，兰草香混着皂角的味道飘出来，平和得像江南的午后。他回去禀报 “柳妃什么也没做”，画屏虽觉奇怪，却也放下心来 —— 看来是自知比不过，索性认了输。
只有柳若微知道，那首和诗不是结束，是开始。苏凝的 “厚” 能撑住江山，她的 “巧” 能浸润人心。帝王的心里，既要有能挡风的墙，也得有能透风的窗。
夕阳西下时，她让晚晴把那盆兰草搬到窗边，看着暮色漫过叶片，轻声道：“明日该给兰草换土了，用江南带来的塘泥，才长得旺。”
晚晴应着，忽然发现主子绣的兰草，叶片上多了几滴露珠，像极了诗里的 “烟雨”。那露珠的针脚，比别处都深些，倒像是在说：柔，也能有痕。
柳若微看着绣绷上的兰草，忽然想起父亲说的 “水滴石穿”。苏凝的朔风再烈，也吹不散江南的雨。这深宫的较量，从来不是谁压过谁，是看谁能在帝王心里，落得更久些。
至于那首和诗，送出去就够了。皇上懂不懂，会不会再提，都不重要。重要的是，他看见了 —— 江南的烟雨里，也有能担山的骨。