马车驶入京城南门时，天色已近黄昏。街道两旁挤满了百姓，有人举着灯笼，有人捧着香烛，跪在路边不停叩首。沈知微掀开帘子看了一眼，将怀中那枚断玉佩取出，递给身旁女官。
“明日派人送去江南陈家，附一封帛书，写明他儿子战死的情形。”
女官低头接过，指尖触到玉佩边缘的裂口，轻轻应了一声。
车队穿过长街，直入宫门。她没有回凤仪殿，而是径直走向御花园西侧的高台。裴砚已经在那里等她，穿着一身玄色常服，背影挺直，望着远处渐次亮起的灯火。
她走上前，站到他身边。
城中忽然升起一束烟花，在夜空炸开，金红交织，照亮了整片天幕。接着是第二束、第三束，越来越多，像是把星辰从天上摘了下来，撒在人间。
这是民间自发办的元宵灯会。边关刚平，百姓心里还压着恐惧，可他们还是点起了灯，放起了花，用这种方式告诉自己——日子还能过下去。
沈知微仰头看着，眼睛被火光映得发亮。
她悄悄闭上了眼。
心镜启动。
三秒倒计时开始。
冰冷的声音在脑中响起：“愿同葬皇陵，生死不弃。”
她猛地睁眼，转头看向裴砚。
他依旧望着天空，脸上没什么表情，可嘴角有一丝极淡的弧度，像是被烟花烫了一下，又像是终于松了一口气。
她没说话，抬起手，轻轻握住了他的手指。
裴砚一怔，低下头看她。
她的手指有些凉，握得却很紧。
她眼眶微红，声音很轻，但每一个字都说得很清楚：“此生，有你足矣。”
裴砚没有回答。他只是反手将她拉进怀里，手臂收紧，把她整个人都圈在胸前。他的动作不温柔，甚至带着一点狠劲，好像怕她下一刻就会消失。
烟花还在不断升空，一簇接一簇，照得整个皇宫如同白昼。他们的影子被投在青石地上，紧紧贴在一起，分不开。
台下的人群渐渐发现了这一幕。
有人指着高台喊了一声。
接着是第二个、第三个。人们停下脚步，抬头望着，有人开始鼓掌，有人合掌祈祷，更多的人跟着喊了起来。
“帝妃情深！盛世永续！”
声音一层层传开，从宫墙内涌向街头巷尾。孩童举着灯奔跑，老人跪在地上磕头，酒楼上的客人推开窗子，把手中的花瓣洒向空中。
满城灯火，万民同庆。
沈知微靠在他怀里，听着他心跳的声音。她想起很多年前，她第一次见他，是在朝堂上。那时他站在龙阶之上，一句话就定了一个官员的生死。她觉得他冷酷无情，不可靠近。
后来她成了他的妃子，再后来成了他的盟友，他的共治者。
她用尽心思算计每一个人，防着他，也防着所有人。她不敢信谁，也不敢让自己软弱。她以为只要赢就够了，只要活着就够了。
可现在她知道，她想要的不只是赢。
她想要这个人，想和他一起看一场烟花，想听见他说出那句话，哪怕只有一句。
她抬起头，看着他的侧脸。
“你说的话，我都听见了。”
裴砚低头看她，眼神很深，像是要把她看进骨子里。
“我知道你会听见。”
他又抬头望向夜空。一朵巨大的金色烟花正在最高处绽开，像是一轮落在人间的太阳。
“我不常说这些话。”他说，“但我做的事，每一件都是为了你。”
她没再说话，只是把头靠回他肩上。
风从园外吹来，带着烟火的气息。远处传来鼓乐声，还有孩子嬉笑的声音。一切都那么真实，那么安稳。
她忽然想起重生那天夜里，她躺在床榻上，听着窗外雨声，想着这一世要怎么活下去。那时她只想报仇，只想不再被人踩在脚下。
可如今她站在这里，不是为了复仇，也不是为了权势。
她是为了眼前这个人，为了这一刻。
她伸手握住他的衣袖，轻轻捏了捏。
裴砚察觉到了，低头看她。
她笑了笑，什么也没说。
他知道她在说什么。
城中的烟花一直没有停。皇宫内外，大街小巷，处处都是光。守城士兵站在城楼上，也忍不住抬头看。巡逻的禁军放慢了脚步，几个小太监偷偷躲在墙角点燃了一支小花炮。
这是一场没有旨意的庆典，却比任何一次宫宴都更热闹。
沈知微靠在裴砚怀里，看了很久。
直到最后一束烟花升空，炸成漫天银星，缓缓落下。
她轻声说：“我们回去吧。”
裴砚点头，牵起她的手，转身走下高台。
台阶很长，两人走得慢。走到一半时，她忽然停下。
“你还记得我们第一次一起看烟花是什么时候？”
裴砚想了想，“三年前，元宵节，你在凤仪殿设宴，我去了，待了不到一刻钟就走了。”
她笑了，“因为你收到了边境急报。”
“那晚的烟花只放了一半。”他说，“今晚的，放完了。”
她点点头，继续往下走。
走到台底时，一名内侍迎上来，低声禀报：“陛下，太子已在偏殿候了半个时辰，说有要事禀报。”
裴砚嗯了一声，“让他再等一会儿。”
内侍退下。
沈知微看了他一眼，“军务要紧，你去吧。”
“不急。”他说，“我已经陪了你这么久，再多一会儿也不差。”
他们并肩穿过花园，走过回廊，一路灯光相随。宫人远远看见，纷纷低头行礼，没人敢大声说话。
快到交泰殿时，迎面走来一名女官，手里捧着一份奏折。
“娘娘，江南急报，说是陈家收到了玉佩和帛书，老夫人当场晕厥，醒来后让家人对着京城方向焚香三日。”
沈知微停下脚步，“她们可还安好？”
“回娘娘，家中妻儿皆安，只是幼子问起父亲何时归来。”
她沉默片刻，“告诉他们，父亲是英雄，朝廷会抚恤到底。”
女官应声退下。
裴砚看着她，“你总是这样，把每件事都做完。”
“不做完，睡不着。”她说。
他没再说什么，只是伸手替她理了理被风吹乱的发丝。
两人继续往前走。夜风拂过庭院，吹动檐下的灯笼，光影摇晃。
交泰殿的门就在前方。
裴砚忽然开口：“等这次的事结束，我想带你去一趟皇陵。”
她脚步一顿。
“去看什么？”
“看我们的位置。”他说，“我已经让人在最中间的位置留了空。”
她抬头看他。
他神色平静，像是在说一件再平常不过的事。
“我想让你知道，那里永远有你的一块地。不管你愿不愿意，我都给你留着。”
她没说话，眼眶却突然发热。
她低下头，不想让他看见。
但他已经察觉。他停下脚步，转身面对她，双手扶住她的肩膀。
“沈知微，”他叫她的名字，不是“皇后”，不是“爱卿”，就是“沈知微”。
“我说的是真的。生死我都不会放开你。你不信，我可以再说一百遍。”
她抬起眼，看着他。
然后她笑了，眼角有泪滑下来。
她伸手抱住他，用力抱紧。
“我相信。”
他们站在殿门前，影子被灯笼拉得很长。身后是未散的烟火味，前方是等待处理的奏折和太子的禀报。
可这一刻，他们谁都没有急着进去。
城里的灯还在亮着。
不知是谁家的孩子，又点燃了一支小烟花，嗖地飞上天，啪的一声，炸出一朵小小的花。
沈知微靠在他怀里，听见他说：“我们进去吧。”
她点头。
他牵起她的手，抬脚迈上台阶。
殿门打开时，一阵风从里面吹出来，卷起地上的落叶，扑在门槛上。
她看见门槛边有一片枯叶，被风吹得打了个转，停在两人之间。
裴砚低头看了一眼，抬脚跨过。
她也跟着跨了过去。