巴州的五月，风里裹着稻花的甜香，像浸了蜜的棉絮，飘得满世界都是。凌岳蹲在吕宋田埂上，指尖捻着株稻穗——颗粒饱满得像刚剥壳的珍珠，稻芒上还凝着晨露，凉丝丝地蹭过指腹。他望着远处金黄的稻浪，忽然想起江南的茉莉，想起苏婉清发间插着的茉莉簪，想起她去年在巴州做的桂花糕，甜得连阿虎都舔着嘴角要再吃一块。
“将军！”阿福的声音像只蹦跳的小麻雀，从稻丛里钻出来。小家伙穿着洗得发白的粗布衫，裤脚卷到膝盖，手里攥着株稻穗，小脸上沾着稻芒，像只偷喝了蜜的小奶猫，“你看！这花比巴州的香！阿骨打首领说，这是‘凌将军的稻子’！”
凌岳笑着接过稻穗，指腹蹭掉阿福脸上的稻芒：“阿福真棒，帮将军守着稻花。”他从怀里掏出块桂花糖——糖纸是苏婉清亲手折的小蝴蝶，边角还沾着她绣楼里的茉莉香，“奖励你的。”
阿福眼睛亮得像星子，剥开糖纸把糖塞进嘴里，腮帮子鼓得像只小仓鼠，含糊不清地笑：“甜！比苏姐姐的糖还甜！”
苏婉清是五月初到的。
她穿水红绫裙，裙角绣着并蒂莲，踩双绣荷花的棉靴，站在码头人群里像朵开在绿丛里的栀子花。凌岳穿过攒动的人头，掌心沾着稻花的香，轻轻握住她的手：“怎么突然来了？”
“想你了。”苏婉清捶了捶他胸口，指尖带着苏州的温凉，“吕宋的稻花开了，我闻着味儿就来了。”她晃了晃手里的青布包裹，绢帕从缝里露出来，“还带了桂花糕，阿福肯定馋坏了。”
凌岳接过包裹，指尖碰到油纸的温度——是刚蒸好的，还冒着热气。他想起去年苏婉清在巴州厨房揉面，发梢沾着面粉，回头冲他笑的样子，连灶上的蒸汽都变甜了。
沿着田埂往村里走，稻子抽了穗，金黄的浪压弯了腰，风一吹就沙沙响，像在说悄悄话。阿骨打首领穿着土着的草裙，裙边织着椰壳纹，手里攥着把稻穗，看见他们就颠颠跑过来，脸上的皱纹里都浸着笑：“凌将军！苏东家！今年亩产四石！够吃三年！”他把稻穗递到凌岳手里，“你尝尝，比去年的更甜——凌将军教的法子，连稻子都懂事儿！”
凌岳捏着稻穗，稻粒滚进掌心，带着太阳的温度：“阿骨打首领，辛苦你们了。”
“不辛苦！”阿骨打拍着凌岳的肩膀，手掌粗糙得像老树皮，却带着种地的力气，“是你们教我们种稻、铸钱、认字——从前我们怕浪人，怕饥荒，现在不怕了！凌将军，你是我们的福星！”
苏婉清走过去，指尖轻轻摸了摸稻穗：“比我苏州的还壮实。”
“那是！”阿骨打咧嘴笑，露出满嘴白牙，“凌将军说这是‘大宋的稻子’，能长最甜的米！等收了稻，我要送十石去巴州，给将军尝尝！”
村里的小学堂飘来钟声，清脆得像檐角的铜铃。凌岳和苏婉清走进去，孩子们穿着新做的粗布衫，坐在竹棚下的草垫上读书。阿福站在台上，手里攥着本破课本，声音洪亮得像小喇叭：“‘大宋的将军，教我们种稻；大宋的苏姐姐，教我们认字；大宋的课本，是我们的宝贝……’”
孩子们跟着念，声音奶声奶气，像一群小麻雀撞在竹棚上。周师傅坐在台下，手里捧着本卷边的《大宋三字经》，胡子上沾着粉笔灰：“将军，孩子们的进步快得很！昨天阿虎还问我，‘巴州的京城有吕宋的椰子树吗？’”
凌岳走过去，摸了摸阿虎的头——那孩子长高了些，脸蛋白净，眼睛里带着羞涩的光：“巴州的京城没有椰子树，但有更高的楼，更多的书，还有好多好吃的糖。”
阿虎的眼睛一下子亮了，攥着自己的衣角：“那我长大要去巴州！读好多书！做将军！”
苏婉清蹲下来，指尖擦掉阿虎脸上的铅笔印：“好呀，回苏州我教你做桂花糕——比凌将军带的还甜。”
阿虎重重点头，小拳头攥得紧紧的：“我一定好好读书！”
下午，凌岳带苏婉清去日本商栈。
商栈在长崎港边，挂着“巴州沈氏”的金字旗，风吹过来，旗子猎猎作响。门口站着两个穿和服的伙计，看见他们就弯腰鞠躬，声音软软的：“凌将军！苏东家！”郑五穿着日本绯色官服，腰间挂着太刀，手里捧着个漆盒迎出来，嘴角带着笑：“将军，这个月商栈赚了一千两！日本百姓爱咱们的棉布和铁器，每天都有人来问有没有新货！”
凌岳走进商栈，里面飘着硫磺的淡味儿，货架上摆着吕宋的珍珠、日本的漆器，还有巴州的蔗糖和棉布。一个日本商人穿着藏青和服，手里捧着份文书，弯腰鞠躬：“凌将军，我想加入商队去巴州进货，卖日本的漆器——我们的漆器，画着樱花，定能讨大宋姑娘喜欢。”
凌岳接过文书，指尖翻过写着日语的纸页：“欢迎。但要先守咱们的规矩——不欺客，不走私，守巴州的法。”
商人点头，额头渗出细汗：“一定！一定！我带了最好的漆器师傅，定不让巴州的百姓失望！”
傍晚，他们站在码头上，看夕阳把海面染成橘红色，像撒了把碎金子。苏婉清靠在凌岳怀里，手里拿着阿福的画——画纸是用吕宋的椰壳纸做的，边缘还留着椰丝的纹路。画里凌岳蹲在地上，教阿福铸钱，阿福举着刚铸好的铜钱，笑得眼睛弯成月牙，线条歪扭却透着认真。
“阿福画得多像你。”苏婉清笑着，指尖划过画里的凌岳，“这孩子，倒把你画成先生了。”
凌岳望着画里的自己，嘴角扬起：“这小子，倒会琢磨。”
“他说长大要去巴州当先生。”苏婉清摸着画纸，声音软软的，“我想让他去——巴州的学堂需要这样的孩子，需要有人把咱们的书，咱们的字，传下去。”
凌岳望着海面上的船，风里飘来稻花香和孩子的歌声。他知道，他的帝国从不是冰冷的钢铁，不是辽阔的土地，是巴州的棉田、吕宋的稻花、日本商栈的繁华，是苏婉清的笑，是阿福的画，是阿虎的“长大做将军”。
夜里，他们在竹屋里吃饭。苏婉清做了桂花糕，蒸得软软的，上面撒着芝麻。阿福吃得满脸糖渣，像只小花猫。阿骨打拿来糯米酒，陶碗里装着，酒液浑浊却辛辣：“凌将军，苏东家，喝一杯！”
凌岳端起酒碗，酒液辣得喉咙发疼，却暖到心里：“为了我们的帝国。”
苏婉清举杯，指尖碰着凌岳的碗沿：“为了我们的未来。”
酒碗相碰，发出清脆的响声。凌岳望着窗外的稻花，想起穿越前加班的日子——地铁里拥挤的人群，电脑里没做完的方案，便利店的冷饭团。原来最幸福的，不是赚多少钱，不是有多少权，是和爱的人一起，种一片稻田，教一群孩子，守一个家。
风里飘着稻花香，传来阿福的笑声和船笛。凌岳握住苏婉清的手，指尖沾着她的温度：“婉清，我们一起把帝国做成最温暖的模样。”
苏婉清笑着点头，指尖划过他掌心的茧——那是握笔写奏章磨的，是握刀上战场留的，是握犁头种稻田沾的：“嗯，一起。”
稻花在风里飘，像雪，像诗，像他们的梦。而他们的故事，还在继续——在巴州的棉田，在吕宋的稻浪，在日本的长崎港，在每一个有希望的地方，在每一声孩子的读书声里，在每一缕飘着甜香的稻花里。