紫禁城的深宫高墙之内，一股无形的风潮正悄然席卷着每一个角落，而这股风潮的中心，便是那位拥有着令人心驰神往的盛世美颜的雍正皇帝——宫人们私下里亲切称为“小鱼”的至尊。他的俊美，并非仅仅是眉目如画、轮廓分明那般浅薄，更是一种糅合了帝王威仪与清冷气质，宛如天山之巅的雪莲，明知高不可攀，却依旧引得无数人甘愿飞蛾扑火。这几乎成了一种心照不宣的共识，整个后宫，上至位份尊贵的妃嫔，下至默默无闻的宫女，大多都被这位天子的风姿所俘获，心思活络起来。
在这片为帝王风采倾倒的浪潮中，唯有两人是例外。一位是至今尚未有幸得见天颜的丽嫔。她入宫时日尚浅，又或因缘际会总是错过，只能从其他妃嫔陶醉的描述和宫人窃窃的议论中，凭空想象那究竟是怎样的绝代风华。这想象如同雾里看花，终隔一层，使得她还能保持着一种超然的平静，每日按部就地过着她的日子，尚未被那名为“小鱼”的旋涡卷入。另一位则是齐妃，她活在自己构建的简单世界里，那个世界里似乎只有直来直去的思维和对自己皇子前程的朴素期盼。外界关于皇上容貌的惊叹与追捧，于她而言，仿佛是另一个遥远时空的故事，她听得见，却入不了心，依旧我行我素，沉浸在自己的天地里。
在这争奇斗艳的后宫中，行动最为积极、也最舍得下本钱的，当属年世兰，华妃娘娘。她性子娇艳如火，行事也带着一股不容置喙的霸道与热烈。自从心中认定了皇上，她便使尽了浑身解数，恨不得将世间所有的美好都捧到养心殿前。每日，她都会命人精心准备各式各样的点心，今天是江南的软糯糕团，明天是西域的香酥果仁，后天又或许是仿制民间新奇的糖饼，花样翻新，几乎从不重样。更关键的是，所有这些开销，包括搜寻稀有食材、聘请精于白案的厨娘，她一律不动用宫中的份例，全是自己掏腰包。翊坤宫的小库房流水似的支出，她眼睛都不眨一下。她要的就是这份独一无二，要皇上知道，她年世兰的心意，是纯粹而炽热的，不掺杂任何公中的算计。
与年世兰的精致巧妙不同，皇后宜修走的则是温润持重的路线。她深知作为中宫之主，更需体现关怀与贤德。于是，养心殿的膳桌上，几乎每日都会准时出现一锅热气腾腾、炖得汤汁醇厚、香气四溢的老鸭汤。这汤用的是上好的老麻鸭，配以陈年火腿、干贝以及多种温补药材，文火慢炖数个时辰，直至骨酥肉烂，汤色如茶。这份例里的食材自然不足以支撑如此每日不断的供应，那额外的花费，宜修也如同年世兰一样，默默地从自己的私蓄中补贴。她送去的不仅是一锅汤，更是一种姿态，一种属于皇后的、细水长流的关切与陪伴。这汤与年世兰精巧的点心并排在养心殿的桌案上，竟隐隐形成了一种无声的较量。
而那些位份较低，如曹琴默等一众小嫔妃，既无华妃的豪富，也无皇后的尊荣，便只能在“心意”二字上苦下功夫。她们送不起珍馐美馔，便转而奉献女红之巧。于是，一件件亲手缝制的里衣、一双双精心纳底的布袜、一条条绣着暗纹的帕子，便被小心翼翼地呈送到养心殿。每一针每一线，都凝结着少女的憧憬与寂寞，盼望着皇上能在不经意间感受到这份微末而真挚的情意。
而被众人争相讨好的中心——雍正皇帝“小鱼”，对此番景象倒是泰然处之。他并非昏聩之君，后宫这些手段他心知肚明，但在繁忙的政务之余，能有可口的点心润喉，有温补的老鸭汤暖胃，倒也乐得享受。他常常带着最信任的兄弟怡亲王胤祥，有时也会叫上被他重新启用、赋予一定职责的废太子胤礽，兄弟几人在养心殿内，一边商议国事，一边美美地享用着这些来自后宫的心意。点心甜而不腻，老鸭汤鲜香醇厚，倒也成了枯燥政务中的一点慰藉。胤祥有时会打趣两句，说皇兄好口福，雍正也只是淡淡一笑，不予置评，深宫之中的波澜，尽在这一笑之中。
就在紫禁城内为帝王容颜掀起阵阵涟漪之时，远在数千里之外，被冰雪覆盖的宁古塔，正上演着一幕幕人间至惨的悲剧。这里是与京城的繁华绮丽截然不同的世界，寒风如刀，雪深没膝，生存是这里唯一残酷的法则。
甄家众人，自从那场宫廷巨变，被革职查办，毁了容貌，发配至此，便从云端彻底坠入了泥沼。曾经的千金小姐甄嬛，哪里受过这等苦楚。她自幼娇生惯养，锦衣玉食，连寒风都很少直面。宁古塔的苦寒、粗粝的食物、繁重的劳役，如同无数根鞭子抽打在她脆弱的身心上。抵达不久，她便一病不起，高烧缠绵，咳嗽不止，在破旧漏风的营房里，奄奄一息。若在从前，自有温实初那样的“舔狗”悉心照料，百般呵护。可如今，哪里还有半个温太医的影子？她只能硬生生靠着一点残存的意志力和粗糙的草药熬着。这一病，就是足足半年，几乎耗干了她生命所有的光华。
当她终于从漫长的病痛中挣扎着清醒过来，勉强能下地时，得到的却是接连串如同冰锥刺心般的噩耗。她的母亲，那位曾经端庄温婉的甄夫人，还有她同父异母的妹妹浣碧，早已不在人世。她们的死因，更是屈辱不堪。尽管面容已毁，但她们曾经精心保养的一身细腻肌肤，在这流放之地，竟成了招致灾祸的根源。不过三个月的光景，两人便被当地的兵痞、恶霸轮流叫去“侍候”，受尽凌辱，很快便染上了肮脏的恶疾，在痛苦和羞耻中相继凄惨地死去，连一块像样的坟茔都没有。
而那个年纪尚小的妹妹甄玉娆，因为年幼，被指派到一户官员家中做粗使丫鬟。说是丫鬟，实则与奴隶无异，动辄打骂，食不果腹。那样娇弱的身子，如何经得起这般摧残，不到半年，也一病呜呼，草草埋在了乱葬岗。
曾经显赫一时的甄家，如今男丁零落，只剩下甄远道和他这个刚从鬼门关捡回一条命的长女甄嬛。甄远道自己也是病骨支离，容貌被毁，昔日朝廷命官的尊严早已荡然无存。但为了这个唯一还活着的女儿，他放下了一切读书人的清高与骨气，做出了最为不堪的选择——他偎身于一个有着龙阳之好的底层小官，以其残破之躯，换取微薄的银钱，用来给甄嬛买药续命。这是一个父亲在绝境中，能为自己女儿所做的，最卑微、最绝望的牺牲。
然而，命运并未因此而对甄嬛有丝毫怜悯。就在她身体稍稍恢复，开始直面这炼狱般现实的某个瞬间，或许是极度的痛苦冲破了某种屏障，前世的记忆如同决堤的洪水，猛地涌入她的脑海——那是她作为后宫赢家，尊贵的太后的一生！永寿宫的奢华，皇帝的敬重，运筹帷幄的智计，除掉所有对手的快意……往昔的尊荣与眼前的惨状形成了无比尖锐的对比。一边是锦衣玉食、执掌生杀，一边是毁容病躯、父辱亲亡、自身朝不保夕。这巨大的落差，如同最锋利的刀刃，瞬间割裂了她所有的理智。她无法接受，无法承受，尖叫着，哭喊着，最终，精神彻底崩溃，疯了。
在一个风雪交加的夜晚，神志不清的甄嬛狂奔出那间破败的栖身之所，消失在茫茫雪原之中。不久之后，人们在一条冻结的溪流边发现了她衣衫褴褛、浑身青紫的尸体。她是在神智昏乱中，遭遇了暴徒，被强迫凌辱后，冻毙于野。曾经算计了一生，力图掌控自己命运的她，最终却以如此不堪、毫无尊严的方式，结束了这一世。
甄远道得知女儿的死讯，那支撑着他苟延残喘的最后一点心气，彻底散了。他本就病入膏肓，如今更是万念俱灰。不久，便在贫病交加中，悄无声息地咽下了最后一口气。至此，曾经在京城风光无限的甄氏一门，在这苦寒的宁古塔，彻底全灭，无声无息，仿佛从未存在过。
与此同时，在另一个平凡的角落，另一场命运的悲剧也在悄然上演。沈眉庄，这个被认定是当年抱错了孩子、如今被“换”回原生家庭的女子，也同样在某个契机下，觉醒了前世的记忆。她想起了自己作为沈家嫡女，选秀入宫，初时的清高得宠，以及后来被华妃年世兰陷害、折辱，失宠后幽居存菊堂的孤寂与不甘。她想起了前世的父母兄弟，在他们沈家势弱时，无法与如日中天的年羹尧抗衡，只能眼睁睁看着自己在后宫受尽年世兰的折磨。
而这一世，记忆苏醒后，她对今生的父母——沈自山夫妻，更是涌起了滔天的恨意。前世你们护不住我，这一世，竟然干脆因为一个“抱错”的荒唐理由，就将我如同弃履般抛弃！你们怎么不去死？！强烈的怨恨吞噬着她的心灵，她每日都在内心深处用最恶毒的语言咒骂着那对“亲生父母”，幻想着他们遭遇不幸。
而她如今所在的这个家庭，贫寒困苦，哪里容得下一个自认为还是大家小姐、肩不能扛手不能提的“闲人”？洗衣、做饭、砍柴、喂猪……无尽的粗活重活压在她身上。她笨拙，她不适应，她做不好。每一次失误，换来的都是一顿毫不留情的毒打。拳脚、棍棒、辱骂，成了她生活的常态。曾经的矜持与高傲，在这里被践踏得粉碎。
这家人见她实在是个“赔钱货”，什么都做不来，留着也是浪费粮食，干脆一咬牙，以五十两纹银的价格，将她卖给了路过的人牙子。从此，沈眉庄彻底坠入了真正的人间地狱。她被几经转卖，命运一次比一次凄惨，或是沦为最低等的娼妓，或是被卖入深山里给光棍做共妻，所遭受的苦难，远比她在后宫中被罚跪、被推下水要残酷千百倍。她在这个世界里挣扎、呻吟，用肉体承受着无尽的苦楚，仿佛是在偿还某种无形的罪孽。她受够了人世间所有的苦，直到耗尽了最后一丝生命力，才在一个无人知晓的肮脏角落，极其不体面地、孤独地死去。她的怨恨，她的不甘，最终都消散在了那无尽的苦难之中，没有激起一丝涟漪。