泰和六年（1206）春，中都城杨柳初绿，杏花如雪。十六岁的耶律楚材身着素色儒衫，随着人流步入皇宫承天门。今日是殿试之日，这个曾经名动京师的神童，即将迎来人生最重要的考验。
崇政殿内，金章宗完颜璟端坐龙椅，两旁文武肃立。当读到耶律楚材的试卷时，章宗不禁坐直了身子。策问题为《问治国之本》，楚材的答卷开篇便语出惊人：
治国之本，在得民心。得民心之本，在察民隐。今州县之吏，以苛察为明，以征收为功，而不知民力已竭，如竭泽而渔，终无鱼可得...
章宗抬眼望向殿下那个身形清瘦的少年：耶律楚材，朕闻你言民力已竭，可有实据？
楚材从容应答：臣观中都城外，春耕之时，田野多荒。问之，则曰壮者从军，老者输粮。此非民力已竭之证乎？昔管仲云：仓廪实而知礼节，今仓廪日虚，而求民知礼节，犹缘木求鱼也。
这番对答让满朝震动。更令人惊讶的是，当问及边防时，楚材竟对北方蒙古各部了如指掌：
克烈部王汗与札木合结盟，乃蛮部太阳汗据阿尔泰山，孛儿只斤部铁木真统一漠北，称成吉思汗。此三者势同鼎足，然以铁木真最为雄才大略，他日必为边患。
章宗惊叹：卿年未弱冠，何以知塞外事如此详尽？
楚材答：家父在世时常言：不知己不知彼，必败无疑。故臣自习读经史之余，必寻商旅问塞外情势。
殿试结束，章宗亲点楚材为甲科进士，特授开州同知。诏书下达那日，耶律府门庭若市。然而楚材却避开喧闹，独自来到祖父墓前焚香告祭：
孙儿今日得偿祖父夙愿，然乱世已见端倪。他日若遇明主，必当以天下苍生为念，不敢负祖父教诲。
赴任开州前，楚材特意绕道西山，观察北方地形。站在居庸关城楼上，他远眺塞外，隐约感到一场风暴正在酝酿。
开州任上，这位年仅十六岁的同知展现出了非凡的治政才能。他首先清查田亩，发现全州竟有三分之一的田地挂在权贵名下逃避赋税。州中同僚劝他：此乃积年旧弊，何必招惹是非？
楚材正色道：小民负重，豪强逃税，此乃取乱之道。他顶住压力，重新丈量田亩，合理分摊赋税，使普通农户负担大减。又设立义仓，丰年储粮，荒年放赈，深得百姓爱戴。
然而就在楚材准备大展拳脚之时，北方的风暴终于来临。
大安三年（1211）秋，成吉思汗亲率十万铁骑南下。蒙古军突破乌沙堡，野狐岭一战歼灭金军三十万，兵锋直指中都。
这日楚材正在开州处理公务，忽见北方烟尘蔽天，溃兵如潮水般涌来。他立即下令紧闭城门，组织乡勇上城防守。当夜，快马传来圣旨：命耶律楚材即刻返京，协助防守中都。
楚材将开州政务托付给通判，只带一仆一骑，连夜北上。沿途所见，触目惊心：村庄焚毁，尸横遍野，难民扶老携幼向南逃难。一位老农跪在路旁，怀中抱着饿死的孙儿，目光呆滞。楚材下马，将随身干粮尽数相赠，老人却茫然不接，只是喃喃：全死了...全死了...
回到中都时，这座昔日繁华的帝都已是风声鹤唳。城墙上的守军面色惶惶，城内粮价飞涨，富户纷纷南逃。楚材被任命为城东南壁防御使，负责一段三里的城墙防务。
他上任第一件事，就是整顿军纪。当时有官兵趁乱抢劫民宅，楚材当场处斩三人，悬首城门。又打开官仓，定量配给粮食，稳定民心。每晚他必亲自巡城，与守城士卒同食同寝。
十月的一个黎明，蒙古骑兵如潮水般涌至城下。楚材站在箭楼上，但见旌旗蔽空，日色为之昏暗。蒙古军阵中牛角号声连绵不绝，投石机抛出巨石，砸在城墙上地动山摇。
最惨烈的是护城河争夺战。蒙古兵驱赶俘虏填河，守军不忍放箭。楚材咬牙下令：放箭！随后闭目长叹：杀一人而救百人，此不得已之罪，楚材他日当以死谢之。
当夜，他在城头借着火光写下诗句：
旌旗蔽空日色昏，鼓角连营夜不眠。
最是伤心黎庶苦，尸横遍野泣杜鹃。
将军空有擎天志，壮士难驱塞外烟。
安得长戈挥北斗，一扫妖氛见青天。
围城进入第二十天，城中存粮将尽。起初还有粥棚施粥，后来只能分发麸皮。楚材散尽家财，从黑市购粮赈济，然而面对数十万饥民，不过是杯水车薪。
最惨痛的一幕发生在他防区内的广济仓。那日清晨，守军发现一对母子饿死在粮仓外，母亲怀中还紧紧抱着已经僵硬的婴儿，手指抠进了仓门的缝隙。楚材闻讯赶来，目睹此景，踉跄后退，一口鲜血喷在官袍上。
开仓！他嘶声下令。
大人，这是军粮啊！仓官跪地哀求。
百姓死尽，要军粮何用？开仓！楚材拔出佩剑，亲手劈开仓锁。
饥民如潮水般涌来，楚材站在粮堆上高呼：老少妇孺在前，青壮在后！有抢夺者，格杀勿论！在他的震慑下，放粮秩序井然。然而这点粮食，也只够全城百姓支撑三日。
围城第三十五天，城中出现了人相食的惨剧。楚材夜巡时，在一个破庙外闻到肉香，进去只见几个饥民正在分食尸体。见到官员，他们惊恐跪地，却仍紧紧抓着手中的肉块。
楚材默然良久，解下自己的佩刀：拿去换些粮食吧。转身离去时，这位年仅二十一岁的青年，竟已生出几缕白发。
次日，转机终于来临。蒙古军因久攻不下，加之天气转寒，粮草不济，决定撤军。当探马报告蒙古军拔营北归时，全城军民喜极而泣。
楚材却独自登上城楼，望着满目疮痍的战场，写下《战后感怀》：
烽火连天白日阴，孤城困守泪沾襟。
饥民饿殍填沟壑，壮士骷髅作杵砧。
但见王师传捷报，谁闻闾巷有哀音？
他年若掌经纶手，必使苍生免陆沉。
这场围城之战，在耶律楚材心中深深埋下了止杀安民的种子。他亲眼目睹了战争的残酷，也深刻认识到，再坚固的城池，再英勇的守军，在战火面前都难以保全百姓。
解围后，楚材辞去官职，闭门读书。但他读的不再是科举时文，而是《道德经》、《金刚经》，还有祖父留下的《孙子兵法》。他开始思考：如何才能从根本上消除战乱？如何才能让天下苍生免受兵戈之苦？
一天夜里，他梦见自己站在无边无际的尸山血海中，耳边回荡着百姓的哀嚎。惊醒后，他点亮油灯，在书案上写下八个大字：以杀止杀，以战止战。
这个理想，要等到二十年后，当他站在成吉思汗面前时，才有了实现的机会。而此刻，中都城外的烽火，只是他漫长人生道路上第一场，也是最深刻的一场洗礼。