破败的土房，如同一个巨大的、冰冷的囚笼，将沈炼牢牢困在其中。
送走了那个自称是“疤脸刘派来传话”的、眼神闪烁的泼皮，他几乎是耗尽了最后一丝力气，才勉强插上那扇摇摇欲坠的门闩。身体靠在冰冷的门板上，缓缓滑坐在地，剧烈的喘息如同破损的风箱，每一次吸气都带着胸腔深处的灼痛和左肩胛伤口撕裂般的钝感。
三十两银子！三天！卸胳膊！生不如死！
泼皮那充满恶意的、如同毒蛇吐信般的声音，依旧在耳边嘶嘶作响，与卫所里同僚的嘲讽、张彪刻薄的嘴脸、伤口的持续钝痛交织在一起，形成一张无形而沉重的巨网，将他死死罩住，几乎窒息。
穷途末路。
这个词如同冰冷的铁砧，沉沉地砸在他的心头。原主沈炼留下的，是一个彻头彻尾的烂摊子——卑微的身份、重伤的身体、同僚的排挤、上司的压榨、以及这如同附骨之疽般的巨额赌债和致命的威胁！而他，一个来自六百年后的孤魂，空有超越时代的见识和技能，却困在这具伤痕累累、虚弱不堪的躯壳里，在这等级森严、人命如草芥的封建王朝底层，举步维艰，看不到一丝光亮。
为什么活着？
这个终极的叩问，在无边的黑暗和绝望中，如同幽灵般浮现。
为了偿还那该死的赌债？为了在张彪手下苟延残喘？为了躲避疤脸刘的追杀？这些理由，苍白得可笑，卑微得令人心碎。它们如同沉重的锁链，拖拽着他向更深的泥沼沉沦，却无法赋予生命任何意义。
林峰……已经死了。
沈炼……活着，又为了什么？
巨大的虚无感和悲怆如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。他蜷缩在冰冷坚硬、布满灰尘的泥地上，将头深深埋进膝盖。身体因为寒冷和情绪的剧烈波动而无法控制地颤抖着。一种前所未有的、深入骨髓的孤独，如同无形的冰锥，狠狠刺穿了他的心脏。
六百年的时空鸿沟，将他与曾经熟悉的一切彻底割裂。亲人、战友、为之奋斗的事业、那个他发誓守护的国家……所有的一切，都化作了时间长河中的尘埃，遥不可及。他像一个被遗弃在无尽荒原上的孤儿，四周是望不到边的黑暗和死寂。
不知过了多久，身体的颤抖才稍稍平息。他挣扎着，用尽全身力气，才从冰冷的地上爬起来。伤口因为刚才剧烈的情绪波动和蜷缩的动作，又开始隐隐作痛，渗出粘腻的温热感。他踉跄着走到土炕边，摸索着找到了火镰和火石。
“嚓…嚓…嚓…”
黑暗中，火星迸溅。他颤抖着手，凑近土炕边矮柜上那盏积满油垢、灯芯焦黑的劣质油灯。
“噗”的一声轻响，豆大的、昏黄的火苗艰难地跳跃起来，驱散了近前一小片浓稠的黑暗。灯焰摇曳不定，冒着丝丝缕缕呛人的黑烟，将土墙上斑驳的裂纹和屋顶垂落的草屑映照得如同鬼影幢幢。微弱的光晕仅仅照亮了炕沿和矮柜的一角，更远处的黑暗反而显得更加深邃、更加压抑。
沈炼颓然坐在冰冷的土炕边，背靠着同样冰冷的土墙。油灯昏黄的光线映照着他苍白如纸、毫无血色的脸，额角那道结痂的划痕在光影下显得格外狰狞。他的眼神空洞，失焦地望着那跳跃不定、仿佛随时会熄灭的灯焰。
梳理记忆。
这个念头如同本能般浮现。国安精英的训练，让他在最混乱的时刻，也试图寻找逻辑和秩序。他需要理清这具身体“沈炼”的一切，更需要……抓住一点属于“林峰”的、能证明自己曾经存在过的痕迹。
他闭上眼，强迫自己沉入混乱的记忆碎片之海。
属于“沈炼”的部分，如同浑浊的泥浆，翻涌着卫所的点卯、张彪的苛责、同僚的冷眼、赌坊的喧嚣、疤脸刘狰狞的刀疤、雨夜背后那冰冷的刺痛和坠入黑暗的绝望……这些记忆充满了憋屈、愤怒、懊悔和贫穷的窒息感。
而属于“林峰”的部分……
当这个名字在心底无声划过时，一股尖锐的、如同心脏被生生剜去的剧痛，猛地攫住了他！
林雪！
未婚妻的名字，如同黑暗中骤然亮起的闪电，瞬间撕裂了他所有的麻木和绝望！
记忆的闸门轰然洞开！
不再是模糊的轮廓，不再是遥远的符号。无数鲜活、温暖、带着阳光气息的画面，如同决堤的洪水，汹涌澎湃地冲入他的脑海，清晰得令人窒息：
午后阳光， 训练基地外，那棵枝繁叶茂的老槐树下。金色的阳光透过层层叠叠的绿叶，洒下斑驳的光影。林雪穿着一身清爽的白色连衣裙，笑靥如花，踮起脚尖，将一枚还带着她掌心温度的、小小的铜哨，轻轻挂在他的脖子上。“喏，给你的！紧急联络备用，吹响它，我就能找到你！”她的声音清脆悦耳，带着一丝俏皮和不容置疑的认真。
那枚铜哨极其普通，黄铜打造，没有任何花纹，只有顶端一个小小的吹孔。但在阳光下，它闪烁着温暖而朴实的光泽。他记得自己当时还笑话她：“这都什么年代了，还用这个？”她却固执地坚持：“电子设备会没电，会损坏！这个，永远不会！”她的眼神清澈而坚定，仿佛在守护一个重要的承诺。
他记得自己当时无奈又宠溺地笑了，伸手想揉揉她的头发。她却灵巧地躲开，手指却轻轻拂过他握着铜哨的手背。那指尖的温度，带着少女特有的细腻和微凉，如同电流般瞬间传遍他的全身，让他的心跳漏了一拍。
最后一次分别，是在人潮涌动的火车站。她来送他执行一个紧急任务。站台上，她努力维持着笑容，眼圈却微微泛红。火车启动的汽笛长鸣，她追着缓缓移动的车窗，用力挥舞着手臂，嘴唇无声地开合着，他知道，她说的是：“平安回来！我等你！”
“等我回来，我们就结婚……”这是他踏上任务列车前，最后对她说的话。她的脸瞬间红透，如同天边的晚霞，用力地点了点头，眼中闪烁着幸福和期待的光芒……
轰——！
所有的画面，所有的声音，所有的温度，所有的承诺……都在这一刻，汇聚成一股毁天灭地的洪流，狠狠冲垮了他强行筑起的、名为“沈炼”的堤坝！
“呃啊——！”
一声压抑到极致、如同受伤野兽般的悲鸣，从沈炼的喉咙深处撕裂而出！他猛地睁开眼，瞳孔因为巨大的痛苦而剧烈收缩，身体无法控制地剧烈颤抖起来！眼泪，如同决堤的洪水，瞬间冲破了眼眶的堤防，汹涌而出，滚烫地滑过他冰冷的脸颊，砸落在破旧的飞鱼服上，洇开深色的水渍。
他再也无法维持任何冷静和克制！双手死死抓住身下冰冷粗糙的草席，指节因为用力而发出咯咯的声响，仿佛要将那脆弱的草梗捏成粉末！身体蜷缩起来，如同煮熟的虾米，剧烈的抽泣让他的肩膀和后背不受控制地耸动，每一次抽动都牵扯着左肩胛的伤口，带来钻心刺骨的剧痛！
但这身体的疼痛，比起灵魂被生生撕裂的痛楚，又算得了什么？！
林雪！林雪！
他在心底疯狂地嘶吼着她的名字！那个笑容明媚如阳光的女孩！那个固执地送他铜哨的女孩！那个在站台上含泪挥手的女孩！那个……他承诺要娶她为妻的女孩！
我回来了吗？不！我回不去了！永远回不去了！
我在这里！在一个六百年前、肮脏破败的土房里！我是一个叫沈炼的、随时可能被人卸掉胳膊的、卑微的锦衣卫小旗！
你在哪里？你在那个没有我的世界里……还好吗？你会等我吗？等到白发苍苍？等到绝望心死？
对不起！对不起！我食言了！我回不来了！
巨大的愧疚、绝望、思念和失去一切的虚无感，如同无数把烧红的钢刀，反复切割着他的灵魂！他仿佛看到林雪站在空旷的站台上，列车远去，她脸上的笑容一点点凝固、破碎，最终化为无尽的悲伤和泪水……而这幅画面，是他亲手造成的！是他无法兑现的承诺！
“呜……呜……”压抑的、破碎的呜咽声在死寂的土房里回荡，混合着油灯燃烧时发出的细微“噼啪”声，显得格外凄凉。
他颤抖着，如同一个迷路的孩子，在冰冷的草席上摸索着。手指在粗糙的布料间划过，最终，在飞鱼服内衬贴近心脏的位置，触到了一个坚硬、冰冷、带着熟悉轮廓的小小物件。
是它！
他几乎是痉挛般地扯开衣襟，将那枚小小的、在昏黄灯光下闪烁着黯淡光泽的黄铜哨子掏了出来！
它静静地躺在他的掌心。依旧是那么普通，没有任何花纹，只有顶端一个小小的吹孔。冰凉的触感透过皮肤，直抵心脏。他记得它曾经在林雪掌心时的温度，记得她将它挂在他脖子上时，那微微的痒意和悸动。
他用颤抖的指尖，无比珍视地、小心翼翼地摩挲着铜哨冰凉的表面。仿佛通过这冰冷的金属，能触摸到六百年前那个阳光明媚的午后，能感受到她指尖残留的温度，能听到她清脆的笑声和固执的话语。
“吹响它，我就能找到你！”
她的声音，仿佛就在耳边响起。
找到我？
沈炼布满泪痕的脸上，露出一丝比哭还难看的、绝望到极致的惨笑。
六百年！沧海桑田！时空阻隔！你怎么可能找到我？
他缓缓举起铜哨，凑到唇边。冰冷的金属触碰到干裂的嘴唇。他闭上眼，用尽全身的力气，深深地吸了一口气——
然后，猛地顿住！
他没有吹响它。
那口气，最终化作一声悠长、沉重、仿佛抽空了所有生命力的叹息，缓缓吐出。
吹响它？在这六百年前死寂的夜晚？除了惊动可能存在的邻居，引来不必要的麻烦，还能有什么意义？不过是徒增一份无望的期待和更深的绝望罢了。
他颓然地放下手，将冰凉的铜哨紧紧攥在掌心，仿佛要将其嵌入自己的血肉之中。指关节因为用力而泛白，铜哨坚硬的边缘硌得掌心生疼。
活下去！
这个念头，如同风中残烛般微弱，却顽强地再次从绝望的灰烬中挣扎着冒了出来。
为了什么？
他依旧不知道。为了偿还赌债？为了不被卸掉胳膊？为了在张彪手下苟活？这些理由依旧苍白得可笑。
但是……但是……
他低头，看着掌心那枚在油灯微光下闪烁着黯淡光泽的铜哨。
林雪……
就算我再也回不去，就算你永远等不到我……
我也要活下去！
带着你的哨子，带着你的笑容，带着我们之间所有的回忆……活下去！
哪怕是在这地狱般的异世！
哪怕是为了……证明林峰曾经存在过！证明我们之间的爱……真实地存在过！
这个念头，带着一种近乎悲壮的决绝，如同投入死水中的一颗石子，在他冰冷绝望的心湖中，激起了一圈微弱却执拗的涟漪。
他抬起头，布满血丝、泪痕未干的双眼，透过那扇糊着发黄窗纸的小窗，望向外面。
不知何时，乌云已经散去。一轮皎洁的明月高悬在深邃的夜空中，清冷的光辉如同水银泻地，透过窗纸的缝隙，在冰冷的地面上投下几道狭长而朦胧的光斑。
月光，是同样的月光。
照耀过六百年前的长安，也照耀着六百年后的京城。
它曾见证过他与林雪在槐树下的笑语，如今，也冷冷地注视着这破败土房里，一个孤独灵魂的无声哭泣和绝望挣扎。
明月……可曾寄相思？
沈炼痴痴地望着那窗棂间透入的、清冷如霜的月光，泪水再次无声地滑落。但这一次，泪水不再仅仅是绝望的宣泄，似乎还掺杂了一丝难以言喻的、微弱到几乎无法察觉的……寄托？
他将那枚冰冷的铜哨，用尽全身力气，紧紧按在左胸心脏的位置。仿佛想将它融入自己的血肉，成为支撑自己在这冰冷异世活下去的最后一点微光。
油灯的火苗，依旧在微弱地跳跃着，挣扎着，在无边的黑暗中，投下一小片昏黄而摇曳的光晕。
夜，还很长。
路，也还很长。