夜未深，风却已冷。
杏花村的灯火在山脚下连成一片星子，晚晴工坊的高墙内，铜铃余音尚在梁间游荡。
被擒的两名纵火贼跪在祠堂前，泥灰沾了满面，一个咬牙不语，另一个早已抖如筛糠。
“还有同伙。”那年长些的汉子终于开口，声音嘶哑，“我只负责倒药……里面有人接应，不然怎知哪坛是新酿？哪仓藏的是契据？”
众人哗然。
阿兰握紧了手中的灯笼，火光映得她脸色铁青：“工坊重地，外人不得擅入，能通风报信的，只能是自己人！”
小石头叔一拳砸在门框上，木屑飞溅：“查！掘地三尺也得把这耗子揪出来！”
可苏晚晴站在阶上，指尖轻轻摩挲着袖口那方刚用过的帕子，眼神却沉得像井底寒潭。
她没说话，只缓缓摇头。
“报官？”她冷笑一声，声音不大，却压下了所有喧嚣，“朝廷不认我们的盟，又怎会为我们查一个厨娘、一个杂役？今日他们敢烧我们的仓，明日就能毁我们的名。靠别人护不住命，靠律法保不住财——我们得有自己的眼，自己的手。”
她转身，目光扫过廊下站着的十几条汉子——有退伍的老兵，有失学的少年，皆是村里最穷、最无依无靠的一群人。
“从今起，成立‘监察哨’。”她一字一顿，“不穿官服，不受衙门调令，只听工坊号令。每日轮巡四班，盯人、盯物、盯言、盯行。我要知道谁进了厨房三次却不领米，谁递的货单字迹与前日不同，甚至——”她顿了顿，眸光锐利如刀，“谁鞋底沾的泥，不是咱们村的土。”
小石头叔猛地挺直腰板。
这个曾因赌输家产、被妻儿唾弃的男人，此刻眼中燃起久违的光。
他抱拳单膝跪地：“坊主放心！哨队由我带，绝不放一只苍蝇飞进库房！”
当晚，苏晚晴亲自授第一课。
祠堂改作训堂，油灯排成一线。
她立于案前，手中举着一双沾满黄泥的布鞋。
“看人别看脸。”她淡淡道，“脸能装，眼神能骗，但鞋底不会说谎。菜农日耕三亩，鞋底必有犁沟状刮痕；挑夫负重，前掌磨损严重；而送菜妇若脚步虚浮，鞋尖朝外八字——那是装的，真干粗活的人，脚趾向内收力。”
她又抽出一条袖口发亮的旧袄：“袖口油渍，半年积累才会有这种暗褐包浆。一日三餐在灶前转的人，油星必在右臂肘弯上方三寸处形成环状。少一点，假的；多一点，也是假的。”
众人屏息听着，仿佛听的不是防贼术，而是活命经。
而此时，秋蝉正伏在厨房檐角，影子融在瓦片之间。
她看见一个佝偻的送菜妇人拎着竹篮进来，步子踉跄，额上还挂着汗珠。
可当她低头穿过门槛时，秋蝉瞳孔微缩——那妇人右靴底，粘着一抹紫灰色黏土，在月光下泛着奇异的湿光。
她不动声色，只将一枚铜钱轻轻磕在窗棂三下。
信号传到后院，小石头叔立刻记下：“城西来人，踩染坊泥。疑为钱家线。”
与此同时，另一道黑影悄然翻过侧墙。
梅十三披着褪色蓝布头巾，满脸褶皱，手里提着一篮野菊，自称是邻村卖花婆。
她被准许进入厨房暂歇，趁阿兰去取柴火时，迅速从袖中滑出一小包菌种，指尖轻弹，粉末尽数落入角落那口标着“新曲·待封”的发酵池。
她嘴角微扬，心中冷笑：你们再精明，也想不到真正的杀招不在火，而在食。
一旦母曲污染，百坛尽废，信义之基，顷刻崩塌。
可她不知道的是，阿兰早换了流程。
那口池，根本不是主池。
真正的十年陈母曲，早已封存于地下密窖，池壁加石灰、覆油布，连空气都经竹管过滤。
而这口池，自昨日起就成了诱饵——池边暗嵌ph试纸，遇异物即变红，颜色虽淡，却能在特制镜片下清晰显现。
不过半炷香，警铃轻响。
小石头叔带队冲入，破门而入时却故意迟了两步。
梅十三从后窗跃出，身法轻盈，全然不见老态。
哨卫追而不迫，任她逃出院墙。
但在她包袱夹层里，已悄然塞进一张伪造的红帖——墨迹鲜亮，印泥逼真，赫然是“钱万通亲笔酬功帖”：
“事成之日，赐婚配田二十亩，永脱奴籍。”
她不知道自己带走了什么，更不知道，这张帖，会成为日后反咬一口的毒牙。
更深露重，谢云书卧于内室，窗外风声如诉。
他手中摊开一本残破古册——《漕帮旧录》，纸页泛黄，边角焦黑，显然是从火中抢出之物。
他指尖缓缓划过一行小字：
“梅花序谍，七至九为火工，十至十二为毒手，十三者，离间之首，善易容、通药理，专司毁誉于无形。”
他的目光停在“十三”二字上，久久未动。
片刻后，他低声唤来秋蝉。
次日清晨，客栈床板下搜出易容工具一套：蜡模、皮胶、眉笔、染发粉，还有一张未完成的人皮面具——轮廓修长，眉峰微挑，唇线柔和，竟与苏晚晴有七分相似。
谢云书凝视良久，忽而轻笑一声，将面具收入匣中。
“她想变成你。”他低语，像是对虚空诉说，“可她永远学不会——你怎么能把一碗酱，熬成千百人的活路。”
风愈紧。
数日后，工坊将举办“盟商品鉴会”。
苏晚晴下令开启一坛尘封十年的“母曲”——那是她亲手酿下的第一坛酒引，醇香浓郁，价值连城。
她当众宣布：此曲将赠予“最忠诚之盟商”，以为信义象征。
消息如风传开。
远近商户纷纷赶来，连府城酒楼掌柜都遣人探路。
而此刻，在城西一处幽暗小院里，梅十三拆开一封密信，指节因用力而发白。
信上只有一句：
“务取母曲，不得有失。”
她望着手中那张“酬功帖”，又摸了摸包袱深处的人皮模具，眼神渐暗。
夜风卷过窗棂，吹灭了油灯。
黑暗中，谁也没看见，那坛静静立于地窖中央的“十年陈母曲”，坛口封泥之下，一道极细的朱砂符纹，正隐隐发烫。
夜如墨染，晚晴工坊的灯笼一盏盏亮起，像星火燎原前的序曲。
“盟商品鉴会”那一日，杏花村人山人海。
远近商户、酒楼掌柜、粮行东家，甚至府城来的绸缎庄管事都挤在工坊外的长道上，翘首以盼。
红毯铺地，鼓乐未响，可空气里已蒸腾着贪婪与期待交织的气息。
苏晚晴立于高台之上，一身素青布衣未改，却自有千钧威仪。
她身后，是那坛被众人觊觎已久的“十年陈母曲”。
坛身斑驳，封泥完整，一道朱砂符纹隐现其上，仿佛镇着一段岁月精魂。
“此曲非金非玉，却是我苏晚晴亲手所酿第一引。”她声音清越，穿透喧嚣，“它不赠权贵，不售高价——只予最忠诚之盟商，以为信义之证。”
话音落，全场寂静。
有人咽唾沫，有人攥拳，更有几位老掌柜眼泛热光——他们跟工坊合作三年，从一口酱到一坛酒，亲眼见她把荒田变银仓。
这份“忠诚”，值得搏命一争。
可没人知道，真正的风暴不在台前，而在暗处。
当夜三更，月隐云深。
一道黑影翻墙而入，落地无声，正是梅十三。
她换了一身粗布短打，脸上再无皱纹蜡痕，只余一双冷眸如刀。
她贴着墙根疾行，避过巡哨盲区，直逼地窖密库。
锁是新换的青铜连环扣，但她有钥匙——钱万通亲授的万字令钥。
咔哒一声轻响，门开了。
她闪身而入，呼吸微滞。
地窖中寒气森森，十余口发酵池静默排列，唯有中央那坛母曲，在幽光下泛着温润釉色。
她一步步靠近，手探入怀中取出特制刮勺——只需取走指甲盖大小的曲种，便足以复制整套工艺。
可就在指尖触坛刹那，她顿住。
坛口贴着一张纸条，墨迹未干：
“姐姐，你鞋底的紫泥，和我娘当年逃难时踩的一样。”
那一瞬，时间仿佛凝固。
她的手猛地一抖，匕首“当啷”坠地，在空窖中回响如钟。
脑子里轰然炸开——十年前，战乱起，她背着妹妹逃出染坊村，途中跌进紫泥洼，鞋底沾满那种独有的湿黏灰紫。
后来妹妹死在路上，她被拐卖为奴，从此再无人唤她一声“姐”。
可这世上，怎会有人认得这泥？又怎会……叫她“姐姐”？
记忆翻涌，泪水猝不及防滑落。
她跪倒在地，不是因为怕，而是因为——太久没人把她当人看了。
钱万通给她的从来不是自由，是任务、是毒药、是随时可弃的棋子。
而这一张纸条，却像一把钝刀，割开了她层层裹紧的心防。
天将破晓时，后门轻叩三声。
秋蝉开门，只见梅十三站在晨雾中，面容憔悴却眼神清明。
她放下包袱，里面是易容工具、密信铜牌、联络暗语册，还有一卷泛黄的羊皮图——私盐运输路线全在其中。
她没多言，只留下一封信，转身离去，背影决绝。
苏晚晴拆信，字迹潦草却坚定：
“我从未被人叫过姐姐……这次，我想做个好人。”
她读完，久久不语，指尖轻抚信纸边缘，似触到了某个遥远的回响。
良久，她走到灶前，将信投入火中。
火焰腾起，映红了她沉静的眼。
谢云书不知何时立于门侧，披着薄氅，脸色仍带病态苍白，唇角却微扬：“她不是叛了钱万通。”
苏晚晴接道，声音低而稳：“是终于认了亲。”
风穿堂而过，吹动檐下铜铃，一声轻响，像是旧时代的丧钟。
数日后，小石头叔带着新一批监察哨员沿河巡查。
走过染坊旧址时，一人默默摘下胸前工牌，扔进流水——牌面写着“西坊丙字十三号”。
而此时，晚晴工坊的祠堂内，香案重摆，红烛高照。
苏晚晴立于正中，手中握着一卷新绘的地图。
四周坐满了各大盟商，胡掌柜坐在首位，眉头微蹙，似有所感。
她展开地图，声音清朗如钟鸣：
“今日召集诸位，不为分利，而为共拓——第二期扩产计划，即日启动。”
众人哗然未定，她指尖一点，落在三处标注鲜红的地点上。
“这三地，将建新仓。”
胡掌柜忽然开口，声音压得极低：“坊主……那第三处，可是官道禁地。”