教室里死寂无声。
那种安静，不是专注，而是某种东西被彻底抽空后的虚无。几十个穿着银色校徽“育英中学”校服的学生背对着我，伏在桌面上，笔尖划过纸张的“沙沙”声汇聚成一片低沉的潮汐，单调地拍打着我的耳膜。他们动作整齐划一，像一个被统一程序操控的机器，在书写着某种不为人知的指令。
讲台上，李老师——或者说，那个顶着李老师皮囊的东西——依旧挂着那个僵硬诡异的笑容，松垮的皮肤在她脸上形成细微的褶皱，浑浊的眼睛直勾勾地“钉”在我身上。
“林哲同学，你迟到了哦。”她的声音沙哑，带着一种奇怪的拖沓感，每个字都像在黏稠的液体里浸泡过，“快回到你的座位上去吧，考试……马上就要结束了。”
我的座位？
我的目光艰难地穿过那些静止的背影，投向教室后方，那个属于我的、靠窗的角落。
那里坐着一个人。
同样穿着银色校徽的校服，同样低垂着头，黑色的发梢与我一模一样。他仿佛感应到我的视线，书写的手臂微微一顿。
不能过去！
一个声音在我脑海里尖啸。一旦坐下，一旦融入他们，我可能就再也站不起来了，就像被同化的王浩和赵晓宇一样，成为这银色洪流中又一个失去面孔的倒影。
冷汗顺着我的鬓角滑落。我攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，用疼痛强迫自己冷静。不能激怒她，也不能服从。那个神秘男生说过，这栋楼的规则会骗人。那么，这个考场，这个“李老师”，也必然有其规则。
我深吸一口气，尽量让声音听起来平稳，甚至带着一丝恰到好处的困惑和歉意：“李老师，对不起，我走错考场了。教务处老师让我去拿答题卡，我好像……找不到回自己考场的路了。”
这是我唯一能想到的、合乎“逻辑”的借口。一个迷失在错乱楼层里的学生，这个身份，或许能暂时为我提供一层保护。
“李老师”脸上的笑容凝固了一瞬，那双空洞的眼睛里似乎有某种东西飞快地掠过。她偏了偏头，松垮的颈部皮肤像窗帘一样晃了晃。
“走错了？”她重复道，声音里的黏腻感更重了，“这里……就是你的考场呀。你看，你的座位不是空着……哦，不，已经有人了。”
她的话语前后矛盾，逻辑混乱！
我心脏狂跳，捕捉到了这丝不协调。它们并非完美无缺，它们的认知似乎也受制于某种混乱的规则。
“不，老师。”我坚持着，抬手指了指教室门上方并不存在的班牌，“您看，这里是‘育英中学’的考场，我是‘市一中’的学生，我的校徽是金色的。我肯定是走错了。”
我刻意强调了两个学校的名字和校徽的颜色，这是在明确地划清“现实”与“异常”的界限，也是在试探她的反应。
果然，“李老师”的表情出现了一丝极其细微的扭曲，那僵硬的嘴角向下耷拉了零点几秒，随即又强行提起。她似乎无法处理这种“身份不符”的信息。
“……是吗？”她含糊地应了一声，目光不再聚焦于我，而是茫然地扫过那些背对着她的学生，“那……你快点离开吧。不要……打扰其他同学考试。”
她放行了！
我强压住立刻夺门而出的冲动，尽量维持着正常的步速，倒退着，一步步挪向教室门口。我的视线死死锁定着讲台上的“李老师”和那个坐在我位置上的“我”，生怕他们下一秒就暴起发难。
直到后背撞上冰冷的门框，我才猛地转身，一把拉开教室门，闪身出去，然后用力将门带上。
“砰。”
一声轻响，仿佛将另一个世界关在了身后。
我背靠着冰冷的墙壁，滑坐在地上，大口大口地喘息，心脏几乎要从喉咙里跳出来。短暂的胜利并没有带来丝毫安全感，只有更深的寒意。它们……它们是基于某种规则行事的。否认它们的“现实”，强调自我的“身份”，似乎是暂时安全的策略。
但这策略能奏效多久？
休息了十几秒，我强迫自己站起来。必须离开这里。楼梯间不能再去了，那里是“错层”的核心区域，风险未知。我的目标是找到消防通道或者电梯——尽管电梯给我留下了心理阴影，但它是更明确的垂直移动工具。
走廊里的光线依旧惨白，两旁的教室门都紧闭着，门上方的班级标识要么一片空白，要么就写着陌生的“育英中学xx班”。我贴着墙，小心翼翼地前进，尽可能不发出任何声音。
就在经过一个楼梯间入口时，里面传来了轻微的响动。
不是那种拖沓的脚步声，而是……某种摩擦声，伴随着压抑的、急促的呼吸。
我瞬间绷紧了身体，下意识地就想远离。但下一秒，一个压得极低的声音传了出来，带着一丝我熟悉的冷静：
“别出声，进来。”
是那个神秘男生！
我犹豫了一瞬，最终还是对未知走廊的恐惧压倒了对楼梯间的忌惮。我侧身闪了进去。
楼梯间里依旧昏暗，只有安全出口的绿光提供着照明。那个男生就站在下一层的台阶上，正用他手中那把桃木小剑，在地上刻画着什么。地上，残留着几道已经干涸的黑色污渍，正是之前那个“松垮皮囊”消失的地方。
他看到我，只是抬了抬眼皮，继续着手上的动作。“还能保持理智，不错。”
“你到底是谁？”我盯着他领口那枚银色的“育英中学”校徽，心中的疑问达到了顶点，“你为什么会有这个学校的校徽？这里到底是什么地方？”
他没有立刻回答，而是完成了最后一笔。地面上，一个由简单线条构成的、类似箭头的符号微微亮起一丝微不可查的金光，随即隐没。
“我叫陈渊。深渊的渊。”他收起桃木小剑，终于正眼看向我，眼神锐利如刀，“至于这个，”他指了指自己的校徽，“是‘门禁卡’，也是‘伪装’。没有它，在这里寸步难行，甚至会立刻被它们群起攻之。”
门禁卡？伪装？
我愣住了。这个答案完全出乎我的意料。
“它们是什么？那些……东西？”我追问道。
“你可以叫它们‘蚀影’。”陈渊言简意赅地解释，“以记忆和认知为食，擅长扭曲空间，模仿并取代目标。这栋楼，已经快被它们‘蛀空’了，空间结构极不稳定，所以你才会觉得楼层在骗你。”
蚀影……蛀空……这些词语组合在一起，勾勒出一种令人不寒而栗的图景。
“那我的同学呢？王浩和赵晓宇！他们是不是被……”取代了？后面几个字我说不出口。
“不一定。‘取代’需要时间和契机。他们更可能只是被困在某个‘夹缝’里，或者……”他顿了顿，看了我一眼，“他们的认知已经被干扰，开始相信这里的‘现实’，从而变成了‘蚀影’的帮凶。”
他指了指我刚才逃出来的那个考场方向：“就像里面那些。他们曾经也是活人。”
曾经也是活人……这句话像一把冰锥，刺穿了我的心脏。
“我怎么才能救他们？怎么才能出去？”我的声音带上了一丝急切。
“找到‘锚点’。”陈渊的表情严肃起来，“每一个被严重侵蚀的区域，都会有一个支撑其存在的‘锚点’。它可能是一件物品，一个强烈的执念，或者一个……关键的‘蚀影’。破坏它，就能暂时瓦解这片区域的空间混乱，找到出路。”
他踢了踢地上那个已经黯淡的箭头符号。“这是我做的临时路标，能在混乱中指示相对正确的方向。但效果持续不了多久。”
他看向我，眼神复杂：“你很特别，林哲。普通的‘蚀影’无法立刻影响你，那个想要取代你的‘倒影’，级别很高。这既是你的危机，也是你的机会。或许，你能感知到我们感知不到的‘规则’。”
他顿了顿，说出了一句让我心头巨震的话：
“想活下去，想救你的朋友，就记住——在这里，你唯一能相信的，只有你亲身验证过的‘规则’。无论是谁告诉你的，包括我。”
说完，他不等我反应，便转身快步向下走去，身影迅速消失在楼梯拐角的黑暗中。
“等等！你要去哪？”我压低声音喊道。
他的声音从下方幽幽传来，带着一丝不容置疑的决绝：
“我去清理一些‘垃圾’，顺便……找找这栋楼的‘主锚点’。你，自求多福。”
楼梯间里，再次只剩下我一个人，以及地上那个渐渐失去光泽的箭头符号。
陈渊的话在我脑中轰鸣。蚀影、锚点、规则、不可信任……
我低头，看着手中那块从张萌萌那里“回来”的、刻着我名字的橡皮。它是我来自“现实”的物证，此刻，却仿佛重若千钧。
唯一能相信的，只有亲身验证过的规则。
那么，第一条规则，或许就是：否认异常的“现实”，坚守自我的“身份”，可以在一定程度上保护自己。
那第二条呢？
我抬起头，看向陈渊消失的方向，又看了看那个指向下方的箭头。
他让我自求多福，却留下了方向。
这本身，是不是也是一条需要验证的……规则？